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Noti asupra editiei

Cartea aceasta s-a ndscut in urma unei initiative prie-
tenesti. Gabriel Liiceanu a citit citeva texte apirute, in
ultimii ani, in Dilema (veche) si in Adevirul si a ajuns la
concluzia ca, puse laolaltd, ar putea constitui un mic com-
pendiu de intelepciune cotidiand. Mi s-a parut, totusi,
prezumtios sd asum, fie si intr-o variantd minord, postura
inteleptului. M cunosc prea bine ca si asum o asemenea
posturd. Admit insi ci exista o legiturd — nu neapirat pro-
gramata — intre textele adunate in acest volum: sunt incer-
cari de a iesi din vartejul ,actualitatii, sau de a lua temele
»actuale“ drept punct de plecare citre orizonturi aflate din-
colo de tranzitoriu si conjunctural. E vorba, in fond, de
citeva ginduri rapide asupra unor subiecte esentiale, la care,
in ,clipa cea repede® a vietii zilnice, nu mai apucim sa
reflectim. Nu expuneri sistematice si pretentioase, ci pro-
vociri de moment, sugestii de parcurs. Veacul nu ne mai
lasd ragazuri nici si citim tratate, nici sa le scriem. Dar nota
fulguranti, reflexia frugala, schita de demaraj sunt inca
posibile si utile. Cel putin asa sper.

Un rol decisiv in alcituirea cartii de fatd, de la titlu pana
la structura interna, l-a avut doamna Lidia Bodea, a carei
competenta riguroasi si a carei sensibilitate intelectuald



i-au dat aproape statutul de co-autor. Ti multumesc. Pentru
interventii salutare in diferitele etape ale redactirii textu-
lui, ii datorez multumiri si doamnei Maria lordanescu. Mul-
tumesc, de asemenea, publicatiilor Adevdrul si Dilema veche
pentru acordul pe care si l-au dat in vederea culegerii in
volum a articolelor scrise, initial, pentru ele.

Andrei Plesu



In loc de prefati:
Inactualititi

Cind, obligat de doctori, imi fac plimbarea (cvasi)
zilnicd si se intAmpla sa fie vreme senina, dau, ine-
vitabil, peste cite un maidanez care zace pe-o parte,
in drumul tuturor, profitind de caldura mediocra
a soarelui. E atat de imobil, de extatic, de impasibil,
incat pare mort. Ceea ce vid e o lectie de destin-
dere rituald, un salt, aproape mistic, in afara varte-
jului inconjurator. Prin comparatie, toti trecitorii
care ocolesc silueta canind par o adunituri de agitati.
Ei, oamenii, sunt, de data aceasta, ,vagabonzii®,
vietdtile fara stdpan si fara rost, in vreme ce ciinele
adormit la soare are ,stabilitatea® unui calugir Zen.
As vrea si am indrazneala, libertatea interioara, inte-
ligenta de a ma intinde langi el si de a mi sustrage,
astfel, imprejurarilor curente, vremurilor, asfixiei
lumesti. Dar am pierdut, laolalta cu toti semenii
mel, instinctul , rupturii de nivel®, al iesirii din timp.
Sunt mereu ,in retea®, cablat, preluat, ,angajat®, de-
pendent de drogul urgentelor. .. In loc si facem din
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animale spectre (lucrative) ale unor funeste pan-
demii, ar trebui si recuperim ceva din virtutile lor:
din statica felinelor, din ribdarea, dinamismul flexibil
si detenta clinilor, din calmul rumegitoarelor, din
vocatia inaripatelor de a se desprinde. Si fim ,inte-
lepti ca serpii si inocenti ca porumbeii®. Intr-o lume
judecatd mereu, de puritani, pentru regresul ei in
trivialitate animala, tocmai animalitatea, animali-
tatea buna, e ceea ce am pierdut, ceea ce ne lipseste.
Alaturi de doctorul care ma someaza si ma misc,
am nevoie si de un altul, care si-mi ceara si stau,
o ord pe zi, nemiscat, la soare, firi si mi gﬁndesc
la nimic.

Semnificativ e si faptul ci, odata cu animalitatea
cea buni, am pierdut si amplitudinea intelectuala.
LSofisticarea® civilizati a adus cu sine, simultan, fra-
gilitate fizica si debilitate mintala. Suntem ,.evoluati®
si precari. E frapantd, de pildi, disparitia aproape
totald din orizontul interogatiei si al reflexiei noas-
tre a unor teme esentiale. lubirea nu mai este astazi
un subiect, dincolo de scandalul monden, inflamatia
eroticd si sentimentalismul de telenoveld. Autori si
autoare ca Mariana Alcoforado, Ninon de Lenclos,
Denis de Rougemont, Max Scheler sau Ortega y
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Gasset nu mai apar. Absente, in sens substantial, de
pe piatd sunt si teme ca prietenia, umorul, desti-
nul si moartea. Se vorbeste infinit mai mult despre
succes, despre sandtate, politicd, virtuti manageriale
si feluri de méncare. Autori care au modelat, cu
autoritatea lor, secole intregi de culturd europeana
sunt, practic, abandonati. Numai o minoritate de
excentrici mai citeste acum texte care, pentru ante-
cesorii nostri, erau deprinderi gimnaziale curente:
Cicero si Epictet, Marc Aureliu, Maxim Mirturi-
sitorul, Thomas & Kempis, Meister Eckhart, Mon-
taigne sau Pascal. Tatal meu inci stia pe dinafar3, din
liceu, versiunea greceascd a Rugiciunii Domnegti.
Omologii lui de azi au probleme cu limba roméni,
iar dintre limbile straine, abia daci pot schimonosi
o engleza de slagir pop. N-as vrea sa par nostalgic,
vetust, apocaliptic. Cred insa ci e bine si luam notd
de mersul lucrurilor, s ne intrebam, la rece, ce am
cAstigat si ce am pierdut si, dacd se poate, sa intre-
prindem cite ceva pentru o recalibrare a facultitilor
noastre intelectuale si sufletesti in contextul lumii
contemporane. Marile reforme morale si institutio-
nale nu pot incepe decit de aici, de la reforma indi-
vidului, de la identificarea si relansarea adevaratului
sau potential.



I
CE FACEM CU VIATA NOASTRA



Munca. Daune colaterale

,In Romania nu se munceste destul. Toti roméanii
par sa fie de acord cu aceasta judecata aspri si numai
in parte indreptatitd. Romanii stiu sa fie §i capsunari
harnici, daci pot anticipa un cistig tentant. Nu au,
e drept, cultul protestant al datoriei si al efortului
mantuitor, nici demagogia marxistd a muncii inte-
lese ca emblema a umanitigii. Dar nici nu dormiteazi
mediteraneean, la umbra. $i, chiar dacd nu muncesc
in sens traditional, sunt activi: ,,se descurca®, fac aran-
jamente, ,se afld-n treaba®, ,au de alergat®.

In ce mi priveste, sunt ingrijorat mai curnd de
contrariul: cAnd vad cum arata ziua de lucru a unui
tindr de azi, mi intreb care mai poate fi bilantul
lui de viatad. Activitatea lucrativa asfixiaza in aseme-
nea masuri intervalul diurn, incat ,lucrativ nu mai
inseamna nimic: e obtinerea unui cstig de care nu
se bucurd nimeni, un cistig din care nimeni nu are
nimic de castigat. ,Modelul® e, preponderent, occi-
dental. Se practici frecvent o investitie maxima de
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munca, pentru rezultate care nu se mai percep decit
ocazional, in weekend, in vacanti, la pensie. Ai tot
ce-ti trebuie, dar esti atat de istovit, incit nu-ti mai
trebuie nimic din tot ce ai. La orizont, apare un tip
de vitalitate care, paradoxal, submineaza (sau amana)
pofta de viatd. Nu mai ai bucurii. Ai ,satisfactii®.
Reusita profesionala intrd in conflict cu bucuria de a
trai. Lipsa de timp (blestemul de a fi mereu ,,ocupat”)
suspendd, treptat, cel putin doud din componen-
tele decisive ale unei existente depline: singuratatea
si ragazul.

Singuritatea e materia prima a reflexivitatii i a
constructiei de sine. ,,Dumnezeu — s-a spus — e ceea
ce fiecare stie sd facd cu propria sa singuratate.“ Nu
se poate trai prin aglutinare, nu se poate supravietui
interior in conditia unei sociabilititi perpetue. Sfar-
sesti, inevitabil, prin a-ti pierde chipul, prin a deveni
un ins statistic. Orice om are nevoie (chiar cAnd nu-si
mai di seama) de episodul nutritiv al unei confrun-
tari solitare cu adancul si cu inaltul sdu, cu terorile
sale, cu portretul sdu, cu unicitatea destinului sdu.
Nu intAmplitor, in inchisorile Chinei comuniste,
una din torturile cele mai redutabile era anularea
completd a singuratitii: condamnatul era, clipa de
clipd, insotit (de fapt incoltit) de o prezentd ticutd,



CE FACEM CU VIATA NOASTRA 15

dar tenace, o prezentd programata sa excluda orice
posibilitate a intimitatii si a solilocviului.

Rigazul e valorificarea intensd a non-activitatii.
E inlocuirea eficientei prin placere, savoarea decu-
plérii, capacitatea de a te lisa absorbit de respiratia
lumii, fird sd i te opui, fird sd intervii cu deprin-
derile proprii in metabolismul ei. De la gratuitatea
hobby-ului pana la experienta totodatd subtild si
simpla a vidului, rigazul e recuperarea identititii tale
reale, neconjuncturale, eliberate de obligatii, utilitati
si urgente. O iesire igienicd, pe verticald, din registrul
actualitdtii. Cu alte cuvinte, un moment de liber-
tate. Fara complementul rigazului restaurator si fara
vaccinul singuratdtii, munca recade in semnificatia
ei originard: aceea a pedepsei meritate, dupa dera-
pajul pacatului originar.



Sus inima!

E un indemn pe care, in limbajul cotidian, il ros-
tim sau il auzim ca pe o imbarbatare. ,,Sus inima!®
inseamna: ,nu te lasa!“, fii tare!“, ,nu fi trist®, ,fi
barbat!“, ,ridici-te deasupra necazurilor!®. Se spune
si ,capul sus!, tot o formuld incurajatoare, dar cu
o nuantd in plus: ,fii demn!®, ,nu te lisa cilcat in
picioare!, ,rezistd dinaintea tuturor relelor fira com-
promisuri si fird lamentatii!“. Ambele imperative valo-
rifici verticala, miscarea ascensionald, dar riman la
nivel psihologic sau moral. ,,Sus inima!“ i ,,Capul
sus!“ indeamna la a nu te ldsa coplesit de emotii nega-
tive si, respectiv, a-ti pastra coloana vertebrala dina-
intea adversititilor.

In liturghia Sfantului Ioan Gura de Aur, curind
dupi citirea Crezului, participantilor la slujba li se
spune ceva asemdndtor: ,,Sus sa avem inimile!“ Dar
e limpede ca, de data aceasta, nu mai e vorba de o
simpld exigentd sentimentald sau de un precept mo-
ral. In perimetrul mai tuturor religiilor, inima e un
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instrument de cunoastere, daci nu chiar cel mai
eficient dintre toate, cAnd e vorba de cunoasterea
supremd. ,,Sus sd avem inimile!“ e, in acest caz, o
axioma a efortului cognitiv, o indicatie ,,metodo-
logica“. Nu poti pricepe nimic, daca te situezi mereu
la firul ierbii sau daca scormonesti, suspicios, ,,dede-
subturi®. Trebuie, dimpotriva, sa privesti lucrurile
de la indltime, sd ai imaginea cAmpului, perspectiva
integratoare a zborului. Nu e aducitoare de lumina
dect ceea ce o parabola hristici numegte , faclia pusa
in sfesnic®, inaltatd pe un suport generos. Marile
contururi ale realului se vid mai deslusit de sus, asa
cum siturile arheologice se percep mai bine din avion.
Dar amplasamentul ,la varf“ al cunoasterii are o
iradiere existentiald mai larga: nu e doar o tehnica
de cercetare, ci si o atitudine de viatd, modul optim
de a te situa Intr-o lume ,,cizutd®. ,A fila inaltime®
nu e, pur si simplu, a trdi mereu cu obsesia superla-
tivului si nici a privi citre ceilalti de sus. Ceea ce
se cere e sa fii cuplat mereu la ,,polul plus®, sa triiesti
contingenta avind mereu in minte orizontul care
o depiseste si o cuprinde.

De la 0 asemenea problematica a sublimitatilor
la peisajul nostru politic si mediatic picajul e, poate,
prea mare. Dar meschindria unghiului de vedere, bala-
cireala la preturi mici, agitatia noroioasi a multor
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politicieni si gazetari sar in ochi. T;i vine si le spui,
mai prietenos sau mai rastit: ridicati-vd, macar pen-
tru o clipd, din mlastina intereselor voastre imediate.
Luati un pic de inaltime! Luati un pic de distanta
fata de harta zilnica, fatd de combativitatea partizani
si fata de voi ingiva! Desprindeti-va, intr-un minim
elan igienic, de miruntaie, idiosincrazii, vorbe grele,
obsesii si nevroze. Respirati mai amplu, priviti, scurt,
spre mijlocul cerului, reinvitati si surddeti. Incercati
s fiti, micar o ora pe zi, ,singuri si inactuali®, cum
spunea cindva George Cilinescu. Existd si alte bucurii
decit bucuria de a-ti strangula dugsmanul. Exista si
alte placeri decit plicerea de a rani, de a calomnia,
de a castiga la septicul electoral. Existd, de aseme-
nea, drame, spaime si dezastre mai mari decat cele
care vi se vinturd pe sub nas in diversele show-uri
televizate. Nu vd mai conduceti viata din subteranele
sufletelor voastre agitate. A§ezagi—vi, la rastimpuri,
pe un loc mai inalt decit voi ingiva. Sus inima! Si
capul! Viata, viata adevarati e in alta parte...
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