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Se dedică învățătorilor acestei lumi, eroilor și eroinelor care 
încearcă zi de zi să remedieze ignoranța 





„Educația nu este costisitoare. Ceea ce costă este ignoranța.“
LEONEL BRIZOLA

„Să existe oare domeniu mai vast... decât cuprinderea 
ignoranței într-un tratat?“

PETRARCA
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PREFA}| {I  MUL}UMIRI 

Ignoranța, definită ca absență a cunoașterii, ar putea să nu 
pară câtuși de puțin un subiect de discuție – un prieten și-a ima-
ginat că o carte pe acest subiect ar trebui să conțină doar pagini 
goale. Cu toate astea, subiectul stârnește un interes sporit, sub 
stimulentul unor exemple spectaculoase de ignoranță ale preșe-
dinților Trump și Bolsonaro, ca să nu vorbim și de alte guverne.1

De fapt, acțiunea multidisciplinară cunoscută ca „studii de 
ignoranță“ a luat avânt în ultimii treizeci de ani, după cum va 
lămuri capitolul al 4-lea, chiar dacă până nu demult istoricii au 
fost rareori amestecați în acest subiect. Pare că a sosit vremea unei 
treceri în revistă a rolului ignoranței (inclusiv a ignorării active) 
din trecut. Am ajuns să consider că rolul ei a fost subestimat, ceea 
ce a condus la înțelegeri și judecăți greșite și la altfel de erori, 
adesea cu urmări dezastruoase. Acest aspect este deosebit de 
limpede într-un moment când răspunsurile guvernelor la schim-
bările de climă sunt prea mărunte și vin prea târziu, dar așa cum 
sper că voi reuși să arăt, atât aceste tipuri de ignoranță, cât și 
categoriile de dezastre care le urmează sunt multe și variate. 

Am scris această carte pentru două categorii de oameni. Întâi, 
pentru cititori. Cum fiecare individ reprezintă o combinație 
unică de cunoaștere și ignoranță, sau după cum prefer să spun, 
cunoașteri și ignoranțe, subiectul este fără îndoială de interes 
general. Apoi, am scris pentru alți cărturari – nu numai din 
domeniul meu, ci din toate disciplinele în care este studiată acum 
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ignoranța. Sper și mă aștept că încercarea mea de a prezenta o 
„imagine panoramică“ a ceea ce s-a făcut, dar și a ceea ce ar mai 
putea fi făcut îi va îndemna pe unii tineri specialiști să se apropie 
de ceea ce încă nu este un „domeniu“ – și, desigur, să critice, să 
califice și să rafineze concluziile mele provizorii. 

O viitoare istorie a ignoranței ar putea fi organizată în mani-
eră tradițională ca o narațiune organizată cronologic, secol după 
secol. Un asemenea demers ar depinde de identificarea unor 
curente generale comune unor domenii diferite. Dacă această 
carte va încuraja studii viitoare, aș fi mai mult decât încântat. În 
acest moment, gândindu-ne la ignoranța în ce privește istoria 
ignoranței, este mai realist ca studiul să fie organizat ca o serie de 
eseuri pe un subiect anume. 

Ceea ce urmează se concentrează, la fel ca studiile mele mai 
vechi despre cunoaștere, asupra ultimelor cinci sute de ani, și 
aduc un număr de exemple din Asia și Africa. O astfel de conver-
gență este expusă criticii din două motive opuse între ele. Pe de 
o parte, pentru că nu ia în considerare lumea secolelor dinainte. 
Pe de alta, pentru depășirea limitelor propriilor mele cercetări 
despre Europa din 1500 până în 1800. 

Sper să-mi conving cititorii că și în această situație, ca în 
multe alte situații de conflict, există loc de compromis. Motivul 
pentru care spun foarte puțin sau chiar nimic despre perioade 
mai vechi și despre mai multe regiuni ale globului este cât se 
poate de simplu. „Ignoranța, Madam, pura ignoranță“, după cum 
i-a explicat odată Dr. Johnson unei doamne care îi semnalase o 
greșeală dintr-o carte a sa. Pe de altă parte, sunt ferm convins că 
toate asemănările și deosebirile dintre Europa de la începutul 
epocii moderne și lumea din epoca târzie sunt foarte conclu-
dente. Am fost susținut în această convingere de exemplul lui 
Françoise Waquet, care a scris mai multe cărți despre cunoaștere, 
în care se preocupă de ultimele cinci sute de ani.2 

O privire mai atentă asupra unei perioade îndelungate dez-
văluie că practici deseori considerate recente, cum ar fi scurgerea 
de informații și dezinformarea, sunt de fapt vechi de secole. Mai 
atrage atenția și asupra schimbărilor treptate, aproape impercep-
tibile, intervenite în domeniile care nu erau cunoscute, care nu 
respectă diviziunea dintre „modern timpuriu“ (înainte de 1800) 
și „,modern târziu“. Prin urmare, fiecare capitol al cărții va discuta 
ambele aspecte ale acestei chestiuni. 



Este preferabil să privim această prezentare generală ca pe un 
prolog la o viitoare istorie, o acțiune de recunoaștere a unui teren 
în care multe spații au rămas goale. Ideea unei hărți a necunos-
cutului ar putea părea o contradicție. Cu toate astea, la fel ca unii 
colegi specialiști în istorie și în științele sociale, îl consider un 
proiect viabil. Criticii ar putea să susțină că este o încercare „pre-
matură“. Aș răspunde că o recunoaștere de acest fel este deosebit 
de utilă la începutul interesului în istoria ignoranței. Privind 
spre viitor, sper să îi încurajez și să le dau o orientare potenția-
lilor autori de studii viitoare punându-le la dispoziție ipoteze pe 
care să le testeze și îndemnându-i să-și plaseze cercetările într-un 
cadru mai larg. Săpăturile profunde ale specialistului și survolul 
generalistului depind și se stimulează reciproc. 

La fel ca în cazul cărților mele pe care le-am scris până acum, 
mi-au fost de mare ajutor prietenii și colegii, diminuându-mi igno-
ranța față de ignoranță cu sfaturi și comentarii asupra însem nărilor 
mele, sugerându-mi ce goluri ar trebui umplute și ce trimiteri 
urmărite. Cele mai calde mulțumiri pentru Richard Drayton, 
Tim Harris, Julian Hoppit, Joe McDermott, Alan Macfarlane, 
Juan Maiguashca, David Maxwell, Anne Ploin, James Raven, 
David Reynolds, Jake Soll, Kajsa Weber, Iro Zoumbopoulos și 
Ghil’ad Zuckermann. Țin să îi mulțumesc și lui Brian Noble și 
Christ Oldman pentru corectarea trimiterilor la Robert Peel și 
Rosalind Franklin din prima ediție. Îi sunt deosebit de recunos-
cător lui Geoffrey Lloyd pentru că mi-a împărtășit din experiența 
sa legată de Grecia și China antice. Mulțumiri speciale și lui 
Cao Yiqiang pentru ideea de a alege ignoranța drept subiect al 
Gombrich Lectures, inițial planificate pentru 2020, de care nu 
m-am ocupat încă; lui Lukas Verburgt, lucrător și el pe „ogorul“ 
ignoranței, pentru numeroasele noastre schimburi de păreri, la 
fel și pentru lectura întregului text aflat în pregătire; și, încă o 
dată, soției mele Maria Lúcia, pentru sugestii și pentru comenta-
riile ei agere pe marginea textului. 
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IGNORAN}A ÎN SOCIETATE
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CE ESTE IGNORAN}A?

„Ignoranța este o creație socială, așa cum este și cunoașterea.“
MICHAEL SMITHSON 

Proiectul scrierii unei istorii a ignoranței sună aproape 
la fel de ciudat ca dorința lui Flaubert de a scrie o carte 
despre nimic, un livre sur rien, „o carte care să nu depindă 
de nimic exterior... o carte care nu ar avea aproape niciun 
subiect, sau cel puțin una în care subiectul să fie aproape 
invizibil“, cu alte cuvinte o încercare de a ajunge la forma 
pură.3 Într-un mod cât se poate de nimerit, Flaubert nu a 
scris nimic despre nimic. Pe de altă parte, s-au scris multe 
despre ignoranță, și în special negativ. Există o lungă tra-
diție de înfierare a ignoranței din diverse motive și rațiuni. 

ÎNFIERAREA IGNORAN}EI

Vorbitorii de arabă numesc perioada preislamică „vârsta 
ignoranței“ (al-jahiliyya). În timpul Renașterii, umaniștii 
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priveau ceea ce ei au fost cei dintâi care i-au dat numele de 
„Ev Mediu“ ca pe o epocă întunecată. În secolul al XVII-lea, 
lordul Clarendon, istoricul Războiului Civil englez, i-a 
descris pe Părinții Bisericii ca fiind „marile lumini apărute 
în vremuri foarte întunecate“, „o eră plină de barbarie și 
de ignoranță“.4 În Iluminism, ignoranța era înfățișată ca 
sprijin pentru „despotism“, „fanatism“ și „superstiție“, 
toate urmând să fie înlăturate într-o eră a cunoașterii și a 
rațiunii. George Washington, spre exemplu, declara că 
„temeliile împărăției noastre nu au fost așezate în vârsta 
mohorâtă a ignoranței și a superstiției“.5

Părerile de acest fel au continuat să rămână multă vreme 
în actualitate. Spre exemplu, termenul al-jahiliyya a fost 
aplicat de musulmani radicali, ca intelectualul egiptean 
Sayyid Qutb, unor perioade mai recente, în mod special 
împotriva Statelor Unite.6 Ignoranța era unul dintre cei 
„cinci uriași“ pe care politicianul liberal William Beveridge 
promitea să-i ucidă (împreună cu Sărăcia, Boala, Mizeria 
și Lenea). Raportul lui Beveridge a servit drept funda-
ment al Statului Bunăstării din Marea Britanie proclamat 
de guvernul laburist din 1945.7

Mai aproape de noi, în SUA, Charles Simic scria că 
„ignoranța răspândită, mergând până în pragul idioțeniei, 
reprezintă noul nostru țel național“, în vreme ce Robert 
Proctor, istoric al științelor, a declarat că vremurile actuale 
sunt o „epocă de aur a ignoranței“.8 Deși suntem cât se 
poate de conștienți că știm multe din cele necunoscute de 
generațiile dinainte, suntem cu mult mai puțin conștienți 
de ceea ce știau ei, iar noi nu. Exemple ale acestei pierderi 
a cunoașterii – discutate mai târziu – merg de la apropie-
rea de clasicii greci și romani până la cunoașterea de zi cu 
zi a științelor naturii. 

În trecut, un motiv de seamă al ignoranței era faptul că 
în societate circulau prea puține informații. O parte din 
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cunoaștere era „precară“, un termen ce-i aparține istoricul 
Martin Mulsow, fiind consemnată exclusiv în manuscrise 
și ținută la adăpost, deoarece era respinsă de autorități, 
atât de cele bisericești, cât și de stat.9 Astăzi, oarecum para-
doxal, o problemă a devenit „informația excesivă“. Oamenii 
sunt expuși unui „potop“ de date, adesea fiind incapabili 
să aleagă ceea ce își doresc sau le face trebuință, o situație 
care a fost numită „pană de filtrare“. Prin urmare, actuala 
„epocă a informațiilor“ „permite răspândirea ignoranței la 
fel de mult ca răspândirea cunoașterii“.10

LAUDA IGNORAN}EI

Drept răspuns la tradiția de înfierare a ignoranței desco-
perim o contra-tradiție: un număr relativ redus de gândi-
tori și de autori care au îndrăznit să afirme că entuziasmul 
față de cunoaștere („epistemofilie“) prezintă pericolele lui, 
în vreme ce ignoranța înseamnă mulțumire de sine sau cel 
puțin prezintă câteva avantaje. Unii dintre acești scriitori, 
aparținând mai ales Renașterii italiene, erau jucăuși, adu-
când laude pentru ignoranță alături de chelie, smochine, 
muște, cârnați și ciulini, pentru a-și etala inteligența ală-
turi de măiestria retorică prin reînvierea tradiției clasice a 
falsului elogiu. 

Trecând la lucruri mai serioase, o lungă tradiție, por-
nind de la Augustin, a criticat curiozitatea „deșartă“, afir-
mând implicit că un anume fel de ignoranță reprezintă o 
opțiune mai înțeleaptă. Clericii moderni timpurii, catolici 
sau protestanți, au fost în general ostili față de curiozitate, 
„tratând-o ca pe un păcat, de obicei de iertat, însă uneori 
capital“.11 A fost prezentat ca un păcat fatal în legenda lui 
Faust, care a inspirat piese de teatru, opere și romane.12 
Când Kant a folosit formula „îndrăznește să cunoști“ 
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(sapere aude) drept motto al Iluminismului, reacționa împo-
triva recomandării biblice „Nu te îngâmfa, ci teme-te“ (Noli 
altum sapere sed time)*, parafrazată de poetul Alexander 
Pope „nu te semeți să-L pătrunzi pe Dumnezeu“.13

Unele raționamente laice le-au completat pe cele 
religioase. Michel de Montaigne lăsa să se înțeleagă că 
ignoranța este o rețetă mai bună pentru fericire decât 
curiozitatea. Filozoful-naturalist Henry Thoreau ținea să 
întemeieze o Societate pentru Răspândirea Ignoranței 
Utile ca opus complementar al existentei Societăți pentru 
Răspândirea Cunoașterii Utile.14 În lucrarea sa Studies of 
Nature (1784), romancierul și botanistul Bernardin de 
Saint-Pierre lăuda ignoranța deoarece stimulează imagi-
nația.15 Înotând împotriva curentului istoriilor publicate 
în vremea Iluminismului, feminista franceză Olympe de 
Gouges susținea în Le Bonheur primitif (1789) că „primii 
oameni“ erau fericiți fiind ignoranți, pe când în vremea ei 
„omul și-a extins cunoașterea prea mult“.16

În ce privește dreptul, Justiția este deseori reprezentată, 
de la Renaștere încoace, legată la ochi, simbolizând igno-
ranța în sensul deschiderii mentale și al lipsei de idei 
preconcepute.17 Potrivit acestei viziuni, juriile pot fi izolate 
pentru a le ține departe de informații care le- ar putea 
influența verdictul. Discuțiile despre ceea ce se cheamă 
„ignoranță virtuoasă“ sunt tot mai frecvente. Filozoful 
John Rawls a pledat în favoarea „vălului ignoranței“, cum 
îl numea el, o orbire față de rasă, clasă, națiune sau sex 
care ne ajută să vedem oamenii ca ființe egale moral.18 

Ignoranța „virtuoasă“ este un termen folosit și pentru a 
descrie renunțarea la cercetările destinate armelor nucle-
are, spre exemplu, sau cel puțin la publicarea rezultatelor. 

* Romani, 11-20 (n. tr.). 
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Alte trăsături pozitive ale diverselor categorii de ignoranță 
au fost evidențiate de sociologi și antropologi, scriind despre 
variate „funcții sociale“ ori „regimuri“. Preoții, bunăoară, 
sunt obligați să păstreze secretul spovedaniei, în vreme ce 
doctorii jură să respecte confidențialitatea în ce îi privește 
pe pacienți. Democrația este protejată prin votul secret. 
Anonimatul îngăduie examinatorilor să noteze lucrări 
fără idei preconcepute și evaluatorilor din jurii să spună 
exact ceea ce cred despre activitatea colegilor lor. Negocie-
rile secrete permit guvernelor să facă anumite concesii 
celeilalte părți, ceea ce ar fi imposibil în prezența publicu-
lui. Informația nu produce doar beneficii, ci și pericole.19 

La sfârșitul secolului al XIX-lea, ignoranța era reco-
mandată ca răspuns la obiecția din ce în ce mai acută că 
sunt „prea multe de știut“. Spre exemplu, neurologul 
american George Beard susținea că „ignoranța înseamnă 
putere, pe cât înseamnă bucurie“, un remediu pentru 
„nervozitate“.20 Ignoranța este tratată ca „resursă“ ori ca 
„factor în succes“ de mulți autori din domeniul businessu-
lui și managementului.

Anthony Tjan, spre exemplu, recomandă „acceptarea 
propriei ignoranțe“, de vreme ce întreprinzătorii care nu 
sunt „conștienți de constrângerile și realitățile lor exteri-
oare“ sunt în măsură să „genereze idei fără forțare“. Mai 
târziu, a explicat ceva mai precaut: „cheia o reprezintă 
recunoașterea momentelor critice din traseul unei compa-
nii, atunci când abordarea «luăm totul de la capăt» este 
cea categoric pozitivă“. Expresia „ignoranță creatoare“ 
sugerează că prea multă cunoaștere ar putea să stea în 
calea inovației, nu numai în business, ci și în alte dome-
nii.21 Formula „ignoranță creatoare“ a fost inventată de 
un jurnalist de la New Yorker care a încercat să explice ce 
anume l-a împiedicat pe Beardsley Ruml, director al 
unei mari fundații de cercetare, „să vadă semnalizările 
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Accesul interzis, Nu călcați pe iarbă, Nu intrați aici și 
Stradă înfundată din lumea ideilor“, avertismente care 
acționau ca obstacole față de interdisciplinaritatea susținută 
de el. La un nivel mai practic, Henry Ford ar fi spus: „caut 
o mulțime de oameni cu o capacitate infinită de a nu ști ce 
nu poate fi făcut“.22

Afirmația că ignoranța are foloasele ei ne deschide noi 
perspective, mai ales dacă avem grijă să ne întrebăm: 
foloase pentru cine? Oricum, exemplele abordate în 
această carte ne lasă să înțelegem că urmările negative ale 
ignoranței le depășesc în general pe cele pozitive – de 
unde și dorința de a o dedica învățătorilor care s-au stră-
duit să remedieze ignoranța elevilor lor. Opțiunea de a nu 
ști (ori ca alții să nu știe) ceea ce nu ne convine, la nivel 
individual sau de organizație, este de înțeles, însă conse-
cințele sunt deseori neplăcute. Ignorarea sau tăgăduirea 
unor aspecte incomode reprezintă o temă recurentă în 
acest volum.

CE ESTE IGNORAN}A?

În lunga dezbatere în favoarea sau împotriva ignoranței, 
toate pledoariile depind, fără doar și poate, de ceea ce 
înțeleg prin acest termen cei care le susțin. Definiția tradi-
țională este simplă, absența ori „privarea“ de cunoaștere.23 
O astfel de absență sau de privare rămâne adesea invizibilă 
pentru individul sau grupul ignorant, o formă de orbire 
având consecințe masive, care pot ajunge la dezastre, așa 
cum vom vedea în partea a II-a a acestei cărți.

Definiția tradițională este criticată uneori deoarece, 
fiind atât de cuprinzătoare, necesită câteva sublinieri. În 
engleză, spre exemplu, ignorance este uneori diferen-
țiată de nescience, neștiință, și ambele de non-knowledge, 
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necunoaștere. Mai există și unknowing, inocent, fără 
habar, termen care sună de parcă ar fi apărut ieri, însă 
provine de la un anonim din secolul al XIV-lea, autorul 
unui tratat despre misticism.24 Și alte limbi fac deosebiri 
asemănătoare. Germanii, spre exemplu, vorbesc și scriu 
despre Unwissen și Nicht-Wissen. Spre exemplu, sociolo-
gul Georg Simmel aducea în discuție ceea ce el numea 
„normalitatea de zi cu zi a necunoașterii / non-knowledge“ 
(Nicht-Wissen).25 Din nefericire, autori diferiți se folosesc de 
acești termeni în moduri diferite.26 

Pe de altă parte, toată lumea e de acord că trebuie să 
se facă deosebirea între „necunoscute cunoscute“, cum ar 
fi structura ADN înainte de descoperirea lui în 1953, și 
„necunoscute necunoscute“, ca în cazul lui Columb când 
a descoperit America în vreme ce căuta „Indiile“. Chiar 
dacă această deosebire era făcută mai de mult de ingineri 
și psihologi, adesea îi este atribuită fostului secretar al 
apărării american, Donald Rumsfeld. La o conferință de 
presă pe tema pregătirilor invaziei în Irak, lui Rumsfeld 
i s-au cerut dovezi că Saddam Hussein folosea arme de 
distrugere în masă, și a răspuns astfel: 

Rapoartele care spun că ceva anume nu s-a petrecut mi se 
par întotdeauna interesante, deoarece, după cum știm, 
există lucruri cunoscute cunoscute; sunt lucruri pe care 
știm că le știm. Mai știm că sunt necunoscute cunoscute; 
adică știm că există unele lucruri pe care nu le cunoaștem. 
Dar mai există și necunoscute necunoscute – cele despre 
care nu știm că nu le știm. Și dacă ne uităm la istoria țării 
noastre și a altor țări libere, această categorie din urmă 
este cea care poate să pună probleme.27

Indiferent că Rumsfeld apela la ea pentru a evita o între-
bare incomodă, deosebirea dintre cunoscute cunoscute, 
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necunoscute cunoscute și necunoscute necunoscute rămâne 
cât se poate de utilă. 

PSIHOLOGIA IGNORAN}EI

Cum rămâne cu „cunoscutele necunoscute“? Această 
formulă, care pare potrivită pentru a discuta ceea ce în 
mod normal este descris drept „cunoaștere tacită“, a fost 
folosită în sens diferit de filozoful Slavoj Žižek, care a atras 
atenția că Rumsfeld „a uitat să adauge pe cel de-al patru-
lea și crucial termen: «cunoscutele necunoscute»... incon-
știentul freudian „cunoașterea care nu se cunoaște pe 
sine», după cum spunea Lacan“, inclusiv propria cunoaș-
tere a lui Rumsfeld despre torturile de la Abu Ghraib.28 

Pe Freud îl interesau alte feluri de ignoranță incon-
știentă. În faimoasa lui discuție despre interpretarea vise-
lor, se întreba dacă cei care visează știu sau nu înțelesul 
viselor lor, concluzia lui fiind că „este cât se poate de posi-
bil, cu adevărat foarte probabil ca persoana care visează să 
știe ce însemnă visul său: doar că nu știe că știe.“29 Mai gene-
ral, Freud era interesat de ceea ce pacienții lui nu doreau 
să știe despre ei. A nu dori să știi va fi o temă recurentă în 
această carte.

Un interes special față de ignoranță l-a arătat freudia-
nul nonconformist Jacques Lacan, care spunea că psihana-
liștii sunt oameni care nu știu ce este psihanaliza (și știu că 
nu știu), spre deosebire de cei care cred că știu, dar de fapt 
nu știu. Lacan privea ignoranța ca pe o pasiune, așa ca 
iubirea și ura, vorbind despre unii pacienți care treceau de 
la rezistența față de cunoașterea de sine la dezvoltarea 
unei pasiuni în acest sens.30
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