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Homo ludens și Felix silvestris 
Cuvânt înainte  

de Radu Paraschivescu

Între Huizinga şi pisica încolăcită lângă sobă, în uscătorul 
de vase sau în poala dumitale, cititorule, nu par să existe 
legături strânse. Şi totuşi, racorduri se pot face, după cum 
arată şi textele pe care le veţi parcurge în continuare. În 
prezenţa pisicii, oameni de profesii şi de vârste diferite îşi 
descoperă apetenţa pentru giumbuşluc. Aşa ceva n-ar 
avea cum să se întâmple dacă animalul de companie al lui 
X sau al lui Y ar fi hamster, papagal sau câine. Spre a nu 
mai vorbi despre comportamentul faţă de alte animale, cu 
sau fără gard despărţitor şi de protecţie. La circ, la Gră-
dina Zoologică, în safari sau în alte împrejurări, nimeni 
n-ar încerca să-i facă pe plac unui struţ, să intre în graţiile 
unui rinocer, să se gudure pe lângă o morsă. 

În cazul pisicii, se schimbă foaia. Vrem – oameni în 
toată firea, cum ne pretindem – să fim acceptaţi de pisicile 
noastre. Să trezim măcar un dram de simpatie şi de afec-
ţiune. Să fim anexe bipede ale unor capricii patrupede. Şi 
în această calitate să le adorăm pătimaş, să ne declarăm 
vasalii lor, să le slujim mai ceva ca pe un padişah. Şi mai 
e ceva. De casă sau de rasă, birmaneză sau burlaneză, cia-
châră, verde, galbenă sau albastră în priviri, pisica e testul 
pe care-l are de trecut fiecare om care împarte spaţiul cu 
ea. David Lodge are un roman intitulat How Far Can You 
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Go? (Cât să-ntindem coarda?, în traducerea oficială). Fiecare 
ocupant al unui spaţiu în care există şi pisici îşi pune 
aproape fără să vrea aceeaşi întrebare. „Cât pot să mă pros-
tesc? Care e punctul dincolo de care devin caraghios, jalnic, 
vrednic de milă?“ Răspuns: nu există aşa ceva. Te poţi 
prosti oricât, pisica te va privi la fel. Eventual va încerca 
să citească în stele din ce motiv creatura asta ridicolă şi 
mereu atentă să nu facă un pas greşit se situează deasupra 
ei pe scara evoluţiei. Şi – ce-i drept – curiozitatea e legi-
timă. (Răspuns posibil: poate fiindcă tocmai ea gestio-
nează amintita scară.)

Cotizanţii acestui volum felinofil au profesii, vârste şi 
experienţe de viaţă diferite. Şi se bucură împreună – dacă 
bucurie o fi asta – de foloasele şi ponoasele notorietăţii. 
Unul e coregraf, altul agent literar. Unul e filozof, altul pro-
zator. Unul e faţă bisericească, altul critic literar. Unul e 
poet, altul director de editură. Unul e psihiatru, altul se 
ocupă de Securitate. Umbrela sub care încap cu toţii e 
din blană şi are coadă, oricât de suprarealistă ar părea 
imaginea. În prezenţa pisicii, ei îşi leapădă haina profe-
siei şi, odată cu ea, sobrietatea posturii publice. Apelati-
vele de curtoazie se topesc, protocolul se destramă şi 
colocatarii felinelor rămân Otilia, Gigi, Gabriel, Denisa, 
Marius, Germina, Dan C., Cătălina, Mihai, Simona, Vlad, 
Tania, Lidia, Alina, Radu etc.  

Autorii pe care urmează să-i citiţi compun ceva mai 
mult de o duzină. În schimb, ceea ce scriu ei aici, în această 
scrisoare de dragoste şi de preţuire pisicească, nu e deloc 
de duzină. Dimpotrivă. Vă invit să vă convingeţi şi îmi 
îngădui să vă supun atenţiei un text publicat în 2008, ca 
prefaţă a unei cărţi a lui Hippolyte Taine, Viaţa şi opiniile 
unei pisici, apărută la Editura Art. Mi se pare oportună 
amplasarea lui ca deschidere a volumului de faţă.
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Aveți pisică? Felixitări! 

Sfincşi cu blană coboară de pe platoul Mâţu-Pisu, unde 
zice-se că i-ar fi debarcat marţienii, spre a ni se încolăci 
pe glezne şi suflete. Priviţi – căci aveţi la ce – şi vă minu-
naţi. În nici o creatură a lumii nu s-au topit mai deplin 
lenea şi sprintul, tenacitatea şi capriciul, îmbuibarea şi 
saltul gracil, indiferenţa şi pisălogeala, şmecheria calmă 
şi şuieratul ameninţător, voluptatea somnului şi cheful 
de joacă. Pisica e certificatul de naştere al lumii pe dos. 
Manşonul ăsta cu ochi îţi dictează şi îţi impune, te ener-
vează şi te vrăjeşte, ţi se suie-n cap şi ţi se cuibăreşte-n 
suflet. Eşti ditamai omul şi n-ai strop de autoritate în faţa 
pisicii. Dacă-i ordoni, te ignoră. Dacă o rogi, râde de tine. 
Dacă o somezi, se propteşte în labe, se întinde, se curbează 
ca arcul unui pod şi-şi ia singură măsura răzgâielii. Înţe-
lepţii au decis resemnaţi. Există un singur lucru pe care 
poţi să-l faci în faţa unei pisici: s-o laşi în pace. 

Vorba e veche şi verificată: câinii au stăpâni, pisicile au 
angajaţi. Confirm cu apăsare: aşa este. Fiecare om care 
aspiră la anturaj felin se prezintă, fără să ştie, la un inter-
viu telepatic în urma căruia cea care alege e pisica. Can-
dizii sau căpoşii care cred că a lor e puterea opţiunii au în 
scurtă vreme ocazia să-şi deplângă naivitatea. N-au ales, 
ci au fost scanaţi, triaţi din ochi, testaţi şi în cele din urmă 
acceptaţi. Să ne înţelegem. Nu tu, omule, accepţi o pisică, 
oricât de greu ţi-ar cădea acest adevăr. A, e casa ta, sunt 
banii tăi, tu o hrăneşti, tu îi strângi mizeriile şi tot tu o 
duci la doctor când e bolnavă? Păi tocmai aici e clenciul. 
Iar în spatele lui, paradoxul. Pisica depinde de tine (şi 
uneori are grijă să-ţi spună că ştie, sub forma unei ocheade 
languroase), dar cel acceptat tot tu eşti. Şi-acum întreba-
rea: cine-i mai inteligent? Aud? 
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E greu de spus prin ce anume fascinează pisica, care 
sunt strategiile ei de cucerire. Va trebui să mai treacă multă 
vreme până să ne lămurim din ce motiv capitulăm în faţa 
autorităţii ei. Unii îi invocă frumuseţea, perfecţiunea es-
tetică, armonia pe care nici măcar pata asimetrică de sub 
ochi sau de pe ureche n-o poate ciobi. Alţii se lasă seduşi 
de torsul ei răsplătitor pe care-l aud după ce-şi fac datoria 
şi o mângâie gospodăreşte, la două mâini, cu simţ de răs-
pundere, până la amorţirea degetelor şi blocarea şalelor. 
Unii nu pot rezista mieunatului ei în diverse registre – 
imperativ, tandru-implorator, şugubăţ, dictatorial, pufos, 
insinuant, agresiv sau smerit. Alţii îşi îngroapă faţa în 
blana ei şi se trezesc în felinirvana. Cei care cad astfel în 
robia aparenţelor au nevoie de o drastică trezire la realitate. 

Ultimele cercetări în domeniu arată că principala tră-
sătură a pisicii e arta de-a suscita simpatie comportându-se 
antipatic. Performanţa nu e la îndemâna oricui, să fim 
sinceri. Când un om face lucruri nesuferite, el devine – în 
mod logic – nesuferit. Când o pisică face lucruri nesufe-
rite, ea devine – în mod ilogic – obiect al adoraţiei. Su-
premaţia felină e violentă, netă şi implacabilă. Pisica nu 
se simte datoare să câştige dragostea omului prin fapte 
bune. Şi, în fond, de ce-ar face-o? Omul i-a dovedit deja 
că-i apreciază la fel de mult năzbâtiile. Dacă un copil dă-
râmă un ghiveci cu mingea şi intră cu pantofii înnoroiaţi 
în sufragerie, riscă o scatoalcă sau măcar o vorbă de reproş. 
Dacă pisica sfâşie perdeaua, franjurează fotoliile abia 
cumpărate, scămoşează covorul cozonăcindu-l cu ghea-
rele şi îşi face nevoile în papucii de casă, o luăm în braţe 
şi-o consolăm pentru pocinogul pe care ni l-a pricinuit. 

Abia când mângâi pisica îţi dai seama la ce distanţă 
enormă se află faţă de câine. Iată momentul adevărului, 
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voilà testul infailibil, care lămureşte pe toată lumea că nu 
există numitor comun pentru calin şi canin. (Faptul se 
poate constata la fel de bine în preajma tomberonului, 
când arunci gunoiul: Grivei tatonează zona sfios, cu ochi 
lirici, pândind zgârciul de pe os cu coada între picioare, 
pe când Burlanita te fixează cu bumbii fosforescenţi ai 
privirilor, trufaşă în tot ce face şi unduindu-şi coada ca 
pe o cobră vrăjită de fluierul indianului. Unul te învăluie, 
cealaltă te înfruntă.) Mângâierea e un barometru fără 
greş. Câinele se gudură şi cerşeşte, pisica se înfiinţează şi 
pretinde. Într-un caz, rugămintea apoasă, cu o mutră 
care ar îmblânzi un călău saudit. În celălalt, tupeu cât 
încape, tencuit pe un facies de inchizitor operat de cle-
menţă. Paznicul casei abia de cutează să te atingă cu vâr-
ful botului: „Nu te supăra, nu mi-o lua în nume de rău, 
te rog din tot sufleţelul meu, scarpină-mă trei secunde 
sub bărbie“. Răsfăţata îţi ordonă căscând gura scurt, so-
nor şi duşmănos: „Pune mâna şi prestează“. Corolarul 
acestei melancolice ocupaţiuni e că pe câine poţi să-l tre-
zeşti şi noaptea din somn ca să-l mângâi, pe când pisica 
se lasă dezmierdată exclusiv când are ea chef. Tocmeală 
sau cale de mijloc nu există. 

În zburda ei prin viaţa noastră, pisica mai face un lucru 
aflat la îndemâna puţinilor aleşi: te obligă să-i admiri sti-
listica escrocării. Ştii din capul locului că ai de-a face cu 
o traficantă de emoţii, dar te laşi îmbrobodit. Dacă azi 
ghemul blănos te duce cu preşul, singura ta alinare e că 
mâine te va duce cu zăhărelul. Există aici o varietate a 
procedeelor păcălitorii care i-ar umple de invidie pe mulţi 
bipezi. Pisica mimează vulnerabilitatea, dar în spatele mo-
liciunii ei retractile se ascunde un psihic de ciment şi o vo-
luptate a sfidării cum mai vezi doar în filmele cu gangsteri 



care provoacă poliţia. Când îi vine bine, îţi lasă impresia 
că, la o adică, ştie şi ea să te apere de rele. Se cocoaţă pe 
braţul fotoliului unde citeşti, adoptând postura unui cer-
ber îmbufnat. Ţi se suie în cap, păzindu-ţi inspiraţia şi 
având grijă să nu fugă. Ţi se cuibăreşte pe burtă când nu 
te simţi în apele tale şi se uită la tine fără o expresie anume, 
inducându-ţi ideea tâmpită că-ţi vindecă suferinţa, când, 
de fapt, nu face altceva decât să ţi-o sporească. Nu trebuie 
să fii Stephen Hawking ca să-ţi dai seama că, dacă te doare 
stomacul, ultimul lucru de care ai nevoie e apăsarea a do-
uăsprezece kilograme de carne îmblănită. 

Bine-bine, dar, dacă lucrurile arată atât de neplăcut, 
mai avem vreun motiv să ţinem pe lângă noi amestecul 
acesta de odaliscă şi tiran? Avem, vezi bine. Abia aşteptăm 
să-i simţim frecarea tandră de picior, semn că nu mai e 
mâncare în farfurie. Abia aşteptăm să ne aşezăm în faţa 
televizorului şi să fim cuceriţi de marele maestru al esca-
ladei ventrale, care ni se opreşte pe piept şi începe să ne 
frământe cu ghearele (rupându-ne, ce-i drept, tricoul). 
Abia aşteptăm să desfacem punga de lapte şi să auzim 
darabana furibundă a lăbuţelor pe parchet, în direcţia 
bucătăriei. Şi – să fim sinceri – ne place să obţinem iubi-
rea altora prin luptă. Câinele îţi pune sufletul şi dragostea 
pe tavă, iar ca să-i vezi ochii trebuie uneori să-i dai la o 
parte lacrimile. Altfel spus, nici o provocare. Pisica, în 
schimb, e o vietate năzuroasă, ciufută, căreia îi intri în 
voie doar dacă ai resurse enorme de diplomaţie, tact şi 
Whiskas (se recomandă sortimentul de vânat, versiunea 
„pentru adulţi“). 



Ana Blandiana (nume  
literar al Otiliei Valeria 
Rusan, născută Coman) 
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A avut întotdeauna pisici, cărora le-a dedicat mai multe cărţi 
şi pe care le-a transformat în personaje. Cel mai celebru dintre 
acestea este Motanul Arpagic, deţinător al unei controversate ca-
riere politice.
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ANA BLANDIANA

Ménage à trois

Cred că pentru a putea relata verosimil întâmplarea care 
urmează trebuie să precizez de la început că, deși am avut 
toată viaţa pisici, nu există aproape nici o legătură între 
locul pe care acestea l-au deţinut în viaţa mea și relaţiile 
mele cu Miss Pis, eroina acestei povestiri. Și asta nu pen-
tru că Miss Pis ar fi fost mai frumoasă sau mai inteligentă 
sau mai plină de farmec decât celelalte – toate au fost 
minunate –, ci pentru că s-a întâmplat să fie fiinţa potri-
vită aflată lângă mine în locul și momentul potrivit. Acel 
moment nu a fost – așa cum ar fi de așteptat – cel al în-
tâlnirii, ci a survenit la mai mulţi ani de când era pisica 
noastră oficială (pentru că mai erau și altele, neomologate, 
cu care mă întâlneam și ne salutam pe strada noastră sau 
cărora le făceam semne cu mâna când treceau pe acoperișul 
din faţa ferestrei mele) și de când ne îndeplineam amân-
două atribuţiile stabilite cu precizie: eu trebuia să îi dau 
la ore fixe mâncare și să-i fac curat iar ea trebuia să se 
prezinte și să adoarmă în cele mai minunate poziţii pe 
masa mea de scris imediat ce mă așezam la lucru. Aceste 
atribuţii tradiţionale fuseseră îndeplinite cu mai mult sau 
mai puţin talent de toate generaţiile feline care, de-a lun-
gul anilor, deţinuseră acest titlu în familia noastră, și Miss 
Pis nu a avut mulţi ani un statut diferit de al predecesori-
lor ei – acela de colocatară agreabilă și de jucărie vie.




