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Homo ludens si Felix silvestris
Cuvant inainte
de Radu Paraschivescu

Intre Huizinga si pisica incoldcit 1anga sobd, in uscitorul
de vase sau in poala dumitale, cititorule, nu par si existe
legituri stranse. Si totusi, racorduri se pot face, dupa cum
arati si textele pe care le veti parcurge in continuare. In
prezenta pisicii, oameni de profesii si de varste diferite isi
descoperd apetenta pentru giumbusluc. Asa ceva n-ar
avea cum si se intdmple daca animalul de companie al lui
X sau al lui Y ar fi hamster, papagal sau cdine. Spre a nu
mai vorbi despre comportamentul fati de alte animale, cu
sau fard gard despartitor si de protectie. La circ, la Gra-
dina Zoologicd, in safari sau in alte imprejurari, nimeni
n-ar incerca sa-i faca pe plac unui strut, sa intre in gratiile
unui rinocer, si se gudure pe langa o morsa.

In cazul pisicii, se schimba foaia. Vrem — oameni in
toatd firea, cum ne pretindem — sa fim acceptati de pisicile
noastre. Sa trezim micar un dram de simpatie si de afec-
tiune. Sd fim anexe bipede ale unor capricii patrupede. Si
in aceastd calitate s le adoram patimas, s ne declaram
vasalii lor, si le slujim mai ceva ca pe un padisah. Si mai
e ceva. De casd sau de rasi, birmanezi sau burlanezi, cia-
chara, verde, galbend sau albastra in priviri, pisica e testul
pe care-l are de trecut fiecare om care imparte spatiul cu
ea. David Lodge are un roman intitulat How Far Can You
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Go? (Cat sa-ntindem coarda?, in traducerea oficiald). Fiecare
ocupant al unui spatiu in care existd si pisici isi pune
aproape fara sa vrea aceeasi intrebare. , Cat pot si ma pros-
tesc? Care e punctul dincolo de care devin caraghios, jalnic,
vrednic de mila?” Raspuns: nu existad asa ceva. Te poti
prosti oricat, pisica te va privi la fel. Eventual va incerca
sd citeascd in stele din ce motiv creatura asta ridicold si
mereu atentd si nu faci un pas gresit se situeazi deasupra
ei pe scara evolutiei. $i — ce-i drept — curiozitatea e legi-
timid. (Raspuns posibil: poate fiindcd tocmai ea gestio-
neazd amintita scari.)

Cotizantii acestui volum felinofil au profesii, varste si
experiente de viatd diferite. Si se bucurd impreuna —daca
bucurie o fi asta — de foloasele si ponoasele notorietatii.
Unul e coregraf, altul agent literar. Unul e filozof, altul pro-
zator. Unul e fatd bisericeascd, altul critic literar. Unul e
poet, altul director de editura. Unul e psihiatru, altul se
ocupd de Securitate. Umbrela sub care incap cu totii e
din blani si are coadd, oricit de suprarealistd ar parea
imaginea. In prezenta pisicii, ei isi leapadad haina profe-
siei si, odatd cu ea, sobrietatea posturii publice. Apelati-
vele de curtoazie se topesc, protocolul se destramai si
colocatarii felinelor riman Otilia, Gigi, Gabriel, Denisa,
Marius, Germina, Dan C., Citilina, Mihai, Simona, Vlad,
Tania, Lidia, Alina, Radu etc.

Autorii pe care urmeazd sd-i cititi compun ceva mai
mult de o duzini. In schimb, ceea ce scriu ei aici, in aceasti
scrisoare de dragoste si de pretuire pisiceascd, nu e deloc
de duzina. Dimpotrivd. Vi invit si vi convingeti si imi
ingddui sd vd supun atentiei un text publicat in 2008, ca
prefatd a unei carti a lui Hippolyte Taine, Viata si opiniile
unei pisici, aparuta la Editura Art. Mi se pare oportuna
amplasarea lui ca deschidere a volumului de fata.
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Aveti pisica? Felixitari!

Sfincsi cu bland coboara de pe platoul Matu-Pisu, unde
zice-se cd i-ar fi debarcat martienii, spre a ni se incolaci
pe glezne si suflete. Priviti — cici aveti la ce — §i vd minu-
nati. In nici o creaturd a lumii nu s-au topit mai deplin
lenea si sprintul, tenacitatea si capriciul, imbuibarea si
saltul gracil, indiferenta si pisilogeala, smecheria calma
si suieratul amenintitor, voluptatea somnului si cheful
de joacd. Pisica e certificatul de nastere al lumii pe dos.
Mansonul asta cu ochi iti dicteaza si iti impune, te ener-
veazd si te vrijeste, ti se suie-n cap si ti se cuibareste-n
suflet. Esti ditamai omul si n-ai strop de autoritate in fata
pisicii. Daca-i ordoni, te ignora. Daci o rogi, ride de tine.
Daci o somezi, se propteste in labe, se intinde, se curbeazi
ca arcul unui pod si-si ia singurd masura rizgaielii. Inte-
leptii au decis resemnati. Existd un singur lucru pe care
poti sd-1 faci in fata unei pisici: s-o lasi in pace.

Vorba e veche si verificata: cdinii au stipani, pisicile au
angajati. Confirm cu apasare: asa este. Fiecare om care
aspird la anturaj felin se prezinta, fara si stie, la un inter-
viu telepatic in urma caruia cea care alege e pisica. Can-
dizii sau cdposii care cred cd a lor e puterea optiunii au in
scurtd vreme ocazia si-si deplanga naivitatea. N-au ales,
ciau fost scanati, triati din ochi, testati siin cele din urma
acceptati. Sa ne intelegem. Nu tu, omule, accepti o pisici,
oricat de greu ti-ar cidea acest adevar. A, e casa ta, sunt
banii tai, tu o hranesti, tu ii strAngi mizeriile si tot tu o
duci la doctor cand e bolnava? Pai tocmai aici e clenciul.
Iar in spatele lui, paradoxul. Pisica depinde de tine (si
uneori are grija sa-ti spuna ca stie, sub forma unei ocheade
languroase), dar cel acceptat tot tu esti. Si-acum intreba-
rea: cine-i mai inteligent? Aud?
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E greu de spus prin ce anume fascineaza pisica, care
sunt strategiile ei de cucerire. Va trebui sa mai treacd multa
vreme pand sd ne limurim din ce motiv capitulim in fata
autoritatii ei. Unii 1i invocd frumusetea, perfectiunea es-
tetica, armonia pe care nici macar pata asimetrica de sub
ochi sau de pe ureche n-o poate ciobi. Altii se lasd sedusi
de torsul ei rasplatitor pe care-l aud dupa ce-si fac datoria
si o mangaie gospodareste, la doua maini, cu simt de ras-
pundere, pAnd la amortirea degetelor si blocarea salelor.
Unii nu pot rezista mieunatului ei in diverse registre —
imperativ, tandru-implorator, sugubit, dictatorial, pufos,
insinuant, agresiv sau smerit. Altii isi ingroapa fata in
blana ei si se trezesc in felinirvana. Cei care cad astfel in
robia aparentelor au nevoie de o drastica trezire la realitate.

Ultimele cercetari in domeniu arati ca principala tra-
saturd a pisicii e arta de-a suscita simpatie comportandu-se
antipatic. Performanta nu e la indeména oricui, sa fim
sinceri. CaAnd un om face lucruri nesuferite, el devine —in
mod logic — nesuferit. Cdnd o pisica face lucruri nesufe-
rite, ea devine — in mod ilogic — obiect al adoratiei. Su-
prematia felini e violentd, netd si implacabila. Pisica nu
se simte datoare si cdstige dragostea omului prin fapte
bune. Si, in fond, de ce-ar face-o? Omul i-a dovedit deja
ca-i apreciaza la fel de mult nazbatiile. Daca un copil da-
rdma un ghiveci cu mingea si intrd cu pantofii innoroiati
in sufragerie, risci o scatoalcd sau micar o vorba de repros.
Daci pisica sfasie perdeaua, franjureazi fotoliile abia
cumpdrate, scdimoseazi covorul cozonicindu-1 cu ghea-
rele si isi face nevoile in papucii de casd, o ludm in brate
si-o consoldm pentru pocinogul pe care ni l-a pricinuit.

Abia cand mangai pisica iti dai seama la ce distantd
enormd se afla fatd de cine. Iatd momentul adevarului,

12  CE VRAIJI A MAI FACUT PISICA MEA



voila testul infailibil, care limureste pe toatd lumea ci nu
existd numitor comun pentru calin si canin. (Faptul se
poate constata la fel de bine in preajma tomberonului,
cand arunci gunoiul: Grivei tatoneaza zona sfios, cu ochi
lirici, pAndind zgarciul de pe os cu coada intre picioare,
pe cand Burlanita te fixeaza cu bumbii fosforescenti ai
privirilor, trufasa in tot ce face si unduindu-si coada ca
pe o cobri vrijitd de fluierul indianului. Unul te inviluie,
cealaltd te infrunti.) Mangaierea e un barometru fira
gres. Cdinele se gudurd si cerseste, pisica se infiinteaza si
pretinde. Intr-un caz, rugdmintea apoasd, cu o mutrd
care ar imblanzi un ciliu saudit. In celilalt, tupeu cat
incape, tencuit pe un facies de inchizitor operat de cle-
mentd. Paznicul casei abia de cuteazi si te atingd cu vér-
ful botului: ,Nu te supdra, nu mi-o lua in nume de riu,
te rog din tot sufletelul meu, scarpind-ma trei secunde
sub barbie”. Rasfatata iti ordona cascand gura scurt, so-
nor si dusmanos: ,Pune mana si presteazi”. Corolarul
acestei melancolice ocupatiuni e ca pe cdine poti si-l tre-
zesti si noaptea din somn ca si-l mangai, pe cand pisica
se lasd dezmierdatd exclusiv cAnd are ea chef. Tocmeald
sau cale de mijloc nu exista.

In zburda ei prin viata noastra, pisica mai face un lucru
aflat la indeména putinilor alesi: te obliga si-i admiri sti-
listica escrocarii. Stii din capul locului cd ai de-a face cu
o traficantd de emotii, dar te lasi imbrobodit. Daci azi
ghemul blinos te duce cu presul, singura ta alinare e cd
madine te va duce cu zdhdrelul. Existd aici o varietate a
procedeelor pacalitorii care i-ar umple de invidie pe multi
bipezi. Pisica mimeaza vulnerabilitatea, dar in spatele mo-
liciunii ei retractile se ascunde un psihic de ciment si o vo-
luptate a sfidarii cum mai vezi doar in filmele cu gangsteri
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care provoacd politia. Cand 1i vine bine, iti lasd impresia

cd, la o adica, stie si ea si te apere de rele. Se cocoati pe

bratul fotoliului unde citesti, adoptidnd postura unui cer-
ber imbufnat. Ti se suie in cap, pazindu-ti inspiratia si
avand grija si nu fugd. Ti se cuibdreste pe burtd cind nu

te simtiin apele tale si se uita la tine fard o expresie anume,
inducandu-ti ideea timpita ca-ti vindecd suferinta, cand,
de fapt, nu face altceva decit si ti-o sporeascd. Nu trebuie

sd fii Stephen Hawking ca si-ti dai seama ci, daci te doare

stomacul, ultimul lucru de care ai nevoie e apasarea a do-
udsprezece kilograme de carne imblanita.

Bine-bine, dar, daci lucrurile arata atit de neplacut,
mai avem vreun motiv sd tinem pe ldnga noi amestecul
acesta de odalisca si tiran? Avem, vezi bine. Abia asteptim
sd-i simtim frecarea tandra de picior, semn cd nu mai e
mancare in farfurie. Abia asteptim si ne asezdm in fata
televizorului si sd fim cuceriti de marele maestru al esca-
ladei ventrale, care ni se opreste pe piept si incepe si ne
framante cu ghearele (rupdndu-ne, ce-i drept, tricoul).
Abia asteptim sid desfacem punga de lapte si sd auzim
darabana furibunda a labutelor pe parchet, in directia
bucitariei. Si — sd fim sinceri — ne place sd obtinem iubi-
rea altora prin lupta. Céinele iti pune sufletul si dragostea
pe tava, iar ca sd-i vezi ochii trebuie uneori si-i dai la o
parte lacrimile. Altfel spus, nici o provocare. Pisica, in
schimb, e o vietate nizuroasi, ciufutd, cireia 1i intri in
voie doar daci ai resurse enorme de diplomatie, tact si
Whiskas (se recomandi sortimentul de vinat, versiunea
»pentru adulti®).
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ANA BLANDIANA
Ménage a trois

Cred cd pentru a putea relata verosimil intimplarea care

urmeaza trebuie sd precizez de la inceput ca, desi am avut

toatd viata pisici, nu existd aproape nici o legitura intre

locul pe care acestea l-au detinut in viata mea si relatiile

mele cu Miss Pis, eroina acestei povestiri. Si asta nu pen-
tru cd Miss Pis ar fi fost mai frumoasi sau mai inteligenta

sau mai plind de farmec decat celelalte — toate au fost

minunate —, ci pentru ci s-a intdmplat si fie fiinta potri-
vitd aflatd 1dngd mine in locul si momentul potrivit. Acel

moment nu a fost — asa cum ar fi de asteptat — cel al in-
talnirii, ci a survenit la mai multi ani de cand era pisica

noastrd oficiald (pentru cd mai erau si altele, neomologate,
cu care mi intalneam si ne salutam pe strada noastra sau

carora le ficeam semne cuména cand treceau pe acoperisul

din fata ferestrei mele) si de cAnd ne indeplineam aman-
doud atributiile stabilite cu precizie: eu trebuia si 1i dau

la ore fixe mancare si si-i fac curat iar ea trebuia si se

prezinte si s3 adoarmai in cele mai minunate pozitii pe

masa mea de scris imediat ce md asezam la lucru. Aceste

atributii traditionale fuseserd indeplinite cu mai mult sau

mai putin talent de toate generatiile feline care, de-a lun-
gul anilor, detinuserd acest titlu in familia noastra, si Miss

Pis nu a avut multi ani un statut diferit de al predecesori-
lor ei — acela de colocatara agreabili si de jucirie vie.
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