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Mergeam să fac rost de niºte tutun de la Lucy, pe care o numesc 
uneori L-Plate, ºi care este probabil cea mai elegantă persoană 
pe care am întâlnit-o vreodată – căreia nu îi place ca cineva 
să o atingă ºi crede că pământul este plat – când am auzit că 
totul a luat-o razna în camera mică de lângă cantină. Camera 
cu tapet galben ºi canapea. Camera „de muzică”, pentru că 
acolo sunt niºte bongo-uri prăfuite pe un raft ºi o chitară cu 
patru corzi.

Încă mai simÆeam mirosul acelui curry apos pe care îl făcuse 
Eileen la prânz.

Mâncasem tot, să nu mă înÆelegeÆi greºit. Două farfurii 
pline, pentru că întotdeauna am avut un apetit ieºit din 
comun, dar mirosul de acolo, cam la o oră după aceea, mă 
făcea să mă simt puÆin rău. Da, îmi amintesc asta. Dar în 
prezent multe lucruri mă fac să mă simt puÆin rău ºi nu este 
ca ºi cum locul acesta ar mirosi vreodată deosebit de frumos, 
să fim sinceri.

Deci... Mergeam pe coridor, încercând să nu mă gândesc 
la miros ºi să fumez o Æigară, când am auzit toate acele strigăte.

Înjurături ºi Æipete, chestii aruncate pe jos, toate astea.
Era o după-amiază de miercuri, cu două zile înainte ca ei 

să găsească cadavrul.
Sunetul chiar are ecou aici, aºa că nu m-am gândit prea 

mult la asta de la bun început. Nu este ca ºi cum nu aº mai fi 
văzut oameni care o iau razna, aºa că m-am gândit că ar putea 
fi doar o ceartă care suna mult mai rău decât era ºi abia când 
am ajuns la uºă ºi am văzut cât de intense erau lucrurile, am 
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ºtiut că va trebui să fac ceva în legătură cu asta. Că trebuia să 
intervin.

Ce idioată sunt. Cu trei zile înainte de a găsi cadavrul. Trei...
Era o adevărată învălmăºeală acolo. CâÆiva oameni se 

uitau – un tip pe care nu îl cunosc prea bine chiar aplauda, de 
parcă ar fi crezut că era un fel de divertisment special pus în  
scenă – dar toÆi ceilalÆi mârâiau, se clătinau prin cameră ºi 
răsturnau mobila. Privind din uºă, nu îmi puteam da seama 
cine se bătea ºi cine încerca să îi oprească pe cei care se băteau. 
Era prea târziu pentru a-mi da seama de ce izbucnise cearta, 
dar am presupus că deja nu mai conta cu adevărat ºi probabil 
că nu a contat prea mult nici la început.

Nu este nevoie de prea mult pe aici.
Vreo ºase dintre ei erau implicaÆi, zgâriindu-se ºi trăgân-

du-se de păr, spunându-ºi în toate felurile. O mêlée, acesta este 
cuvântul pentru o luptă corp la corp? În franceză, pentru o 
grămadă de tâmpiÆi irascibili care se fac de râs.

Luptând ºi înjurând, scuipând ameninÆări.
Chelnerul era acolo ºi femeia somaleză, căreia îi place să 

atingă picioarele oamenilor, era implicată total, ceea ce era 
uimitor, pentru că are cam 1,50 ºi e slabă ca un băÆ. Ilias se 
arunca cu greutatea lui considerabilă, la fel ca Lauren, în timp 
ce Donna ºi Marele Gay se zvârcoleau ºi chiuiau. Çi Creatura 
era acolo, evident... era în mijlocul acÆiunii, răsturnând un 
scaun ºi apoi încercând să îi dea un pumn lui Kevin, care era 
cu spatele la perete, în timp ce altcineva, a cărui faÆă nu o 
puteam vedea sub hanorac, se agăÆa de braÆul Creaturii ca de 
propria viaÆă.

Vreau să spun, Isuse Hristoase.
Nu am fost nici pe departe surprinsă că niciunul dintre 

oamenii plătiÆi să rezolve chestii de genul acesta nu se grăbeau 
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prea tare. Au mai văzut aºa ceva, este adevărat. Ce vreau să 
spun este că nu puteam să aºtept ca unul dintre ei să îºi miºte 
fundul ºi să oprească totul. În plus, oprisem o mulÆime de bătăi 
la vremea mea, aºa că nu a fost mare lucru. Am fost antrenată 
pentru asta, nu-i aºa?

La naiba, Al... Revino-Æi. ObÆinerea faptelor corecte este 
importantă, nu? Altceva pentru care am fost antrenată.

Primul cadavru. Primul dintre cadavre.
A fost evident, destul de repede după ce am intrat înăun-

tru, că nu făceam o mare diferenÆă, că nu voi putea face prea 
multe din punct de vedere fizic. Totuºi, ca să fiu corectă, nu 
aveam echipamentul la mine – baston, spray cu piper, pistol 
cu electroºocuri ºi altele – aºa că nu aveam de gând să mă 
învinovăÆesc din cauza asta. În cele din urmă, singurul lucru 
pe care l-am putut face a fost să mă urc pe unul dintre puÆinele 
scaune încă în poziÆie corectă, să trag aer în piept ºi să strig 
mai tare decât toÆi ceilalÆi.

— Am să vă dau o singură ºansă să vă despărÆiÆi înainte ca 
lucrurile să devină serioase, bine? Am lăsat o mică pauză 
atunci, ca ceea ce am spus să se aºeze, pentru că întotdeauna 
am crezut că acest lucru este eficient. Îi face să se gândească 
un pic. Deci, nu mai faceÆi pe proºtii. O privire atentă după 
asta, la fiecare dintre ei. ÎnÆelegeÆi ce spun? Nu mă joc. Aceasta 
este o infracÆiune de ordine publică ºi eu sunt ofiÆer de poliÆie...

Çi trebuie să recunosc, a funcÆionat, deºi, privindu-i pe unii 
dintre ei cum puneau mobila la locul ei, în timp ce alÆii se 
întorceau pe coridor, nu pot spune că m-am simÆit foarte 
mândră de mine. Adică, nu am fost chiar mulÆumită de asta. 
Am ºtiut chiar atunci că, mai târziu, când voi adormi plân-
gând, mă voi gândi de ce au făcut ce le-am cerut.
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Nu pentru că aº fi făcut pe cineva să înÆeleagă sau pentru 
că i-aº fi speriat.

Nu pentru că aº fi avut vreo autoritate.
Adevărul era că pur ºi simplu nu se deranjau să se mai bată, 

pentru că erau prea ocupaÆi să râdă.



PARTEA ÎNTÂI

SUBIT SAU SUSPECT



1

În interesul de a transmite informaÆiile cheie cât mai efi-
cient posibil, precum ºi pentru a anima povestea, am decis să 
mă prefac că este un interviu de angajare. Cred că încă îmi 
mai amintesc cum este unul dintre acestea. Aºadar, imagi-
naÆi-vă că sunt îmbrăcată la patru ace, vânzându-mă dum-
neavoastră în căutarea unei oportunităÆi de carieră unică în 
viaÆă, ºi nu că hoinăresc doar într-un balamuc, purtând pan-
taloni de trening ºi ºlapi, ca o patetică. Da, balamuc. Probabil 
că nu este cea mai corectă terminologie din punct de vedere 
politic, accept asta, chiar dacă aºa o numesc cei de aici.

Deci...
SecÆia. De. Boli. Psihice. Acute. 
Aºa este mai bine? Putem continua? Ultimul lucru pe care 

vreau să îl fac este să jignesc sensibilitatea delicată a cuiva.
Numele meu este Alice Frances Armitage. Al, uneori. 
Am treizeci ºi unu de ani. ÎnălÆime medie, greutate medie – 

deºi sunt puÆin mai slabă decât de obicei în acest moment – 
medie... în toate. Sunt o nordică cu părul blond ºi creÆ – din 
Huddersfield, dacă vă interesează – cam prostănacă, dacă o 
credem pe mama mea, ºi până acum câteva luni am fost ofiÆer 
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detectiv în nordul Londrei, în cadrul uneia dintre unităÆile de 
omucideri ale poliÆiei metropolitane.

În principiu, încă sunt.
Adică este cam irelevant.
Adică este... complicat.
PoliÆia metropolitană a fost foarte înÆelegătoare în ceea ce 

priveºte tulburarea de stres posttraumatic. Adică, trebuie să 
fie, având în vedere că este mai mult sau mai puÆin un risc 
ocupaÆional, dar au fost mai puÆin înÆelegători odată ce au 
apărut băutura ºi drogurile, în ciuda faptului că au apărut doar 
din cauza traumei menÆionate mai sus. VedeÆi cât de compli-
cat este acest lucru? Aºa-numita „psihoză” este un pic mai 
greu de stabilit în ceea ce priveºte cronologia. Este o situaÆie... 
oul ºi găina. Nu, nu sunt aºa de stupidă să cred că vinul ºi iarba 
au ajutat foarte mult, dar sunt sigură că majoritatea lucrurilor 
ciudate din capul meu sunt legate de traumă ºi este mult prea 
uºor să pun cele întâmplate pe seama unor influenÆe externe.

Pe scurt, nu poÆi da toată vina pe Merlot ºi iarbă.
Deºi foarte uºor pentru poliÆia metropolitană, evident, 

pentru că acela a fost momentul în care simpatia ºi înÆelegerea 
s-au dus pe apa sâmbetei ºi o perioadă de concediu de com-
pasiune plătit a devenit ceva foarte diferit. Îi contest, bine-
înÆeles, ºi reprezentantul meu din FederaÆia de PoliÆie crede 
că am ºanse mari să fiu repusă în drepturi după ce voi ieºi de 
aici. Ca să nu mai vorbim de un caz solid de concediere abuzivă 
ºi o cerere de despăgubire.

Aºadar, Creatura ºi ceilalÆi să se distreze cât vor. S-ar putea 
să nu am la îndemână legitimaÆia în acest moment, dar, în 
ceea ce mă priveºte, sunt încă un ofiÆer de poliÆie.

Cred că am să renunÆ acum la unghiul acesta de interviu 
de angajare. Nu mă mai deranjez să o Æin tot aºa, în afară de 
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asta, nu sunt sigură dacă faza cu băutura ºi drogurile ar da bine 
într-un interviu oricum, iar experienÆa de lucru ajunge la un 
fel de oprire bruscă.

Aºadar, domniºoară Armitage, ce s-a întâmplat în ianuarie? 
Nu pare să fi lucrat deloc după aceea...

Da, sunt unele lucruri pe care cu siguranÆă le-aº lăsa afară, 
cum ar fi toată chestia cu atacul, ºi, sinceră să fiu, ReÆinută în 
conformitate cu secÆiunile 2 ºi 3 din Legea privind Sănătatea 
Mintală din 1983, nu arată prea bine într-un CV.

De fapt, lăsând la o parte oportunităÆile limitate de anga-
jare, există tot felul de chestii care devin puÆin mai complicate 
odată ce ai fost internat la psihiatrie. Practic, totul se schimbă. 
PoÆi alege să nu le spui oamenilor ºi majoritatea aºa fac, din 
motive evidente, dar totul este acolo, în dosarul tău. Timpul 
petrecut închis, fiecare detaliu neplăcut expus la un click dis-
tanÆă. Asigurarea, pentru început: este un nenorocit de 
coºmar după aceea, iar călătoria oriunde este ºi mai multă 
bătaie de cap. Există unele locuri care chiar nu vor să treci pe 
acolo în vacanÆă, America de exemplu, lucru al naibii de 
ironic, având în vedere pe cine au avut la conducere.

Aºa merg lucrurile, înÆeleg asta, dar totuºi.
Te lupÆi cu un rahat, aºa că primeºti ajutor – fie că ai cerut-o 

sau nu – îÆi revii, într-o măsură sau alta ºi apoi ai mult mai 
multe rahaturi de înfruntat când te întorci în lumea reală. Nu 
este de mirare că atât de mulÆi oameni sfârºesc în locuri ca 
acesta.

Nu există niciun stigmat atunci când suntem cu toÆii în 
aceeaºi barcă.

Oricum, probabil că asta este tot ce trebuie să ºtiÆi deo-
camdată. Acesta este, cum se spune, contextul. Mai urmează 
ºi altele, evident, ºi chiar dacă am menÆionat deja câteva 
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personaje, mai sunt o grămadă de lucruri pe care trebuie să le 
ºtiÆi despre fiecare dintre ele ºi despre tot ce s-a întâmplat. Voi 
încerca să nu las nimic important pe dinafară, dar multe vor 
depinde de cum mă simt într-o anumită zi, dacă cele mai 
recente medicamente ºi-au făcut efectul sau dacă începe să 
le treacă efectul.

Va trebui să aveÆi răbdare cu mine, asta vreau să spun.
Greu de crezut unele lucruri, pot să vă promit asta, dar nu 

după ce veÆi afla cum este aici. Cu siguranÆă nu când te con-
frunÆi cu ele în fiecare minut. Când cunoºti oamenii ºi de ce 
sunt capabili într-o zi proastă, nu este deloc surprinzător. 
Sinceră să fiu, surprinzător este că astfel de lucruri nu se întâm-
plă mai des.

Îmi amintesc că am vorbit cu Creatura despre asta într-o 
dimineaÆă la geamul cu medicamente ºi cam asta spuneam. 
Iei o grămadă de oameni care trec prin cea mai proastă peri-
oadă din viaÆa lor, care sunt predispuºi la schimbări de dispo-
ziÆie incredibile ºi care sunt capabili să o ia razna într-o clipită. 
Oameni care văd ºi aud lucruri care nu sunt reale. Care sunt 
paranoici sau deliranÆi sau adesea ambele ºi sunt foarte impre-
vizibili, chiar ºi atunci când sunt medicamentaÆi la greu. Care 
sunt furioºi sau iritaÆi sau nervoºi sau oricare dintre ceilalÆi ºapte 
pitici ai nebuniei, care se învârt pe aici douăzeci ºi patru de 
ore pe zi. Iei aceºti oameni ºi îi închizi pe toÆi laolaltă ºi este 
ca ºi cum ai căuta necazuri, nu-i aºa?

O zi bună este atunci când nu se întâmplă ceva îngrozitor.
De fapt, o crimă nu este ceva remarcabil într-un loc ca 

acesta. Este aproape inevitabilă, cred, ca ºi zgomotul ºi miro-
sul. Dacă mă întrebaÆi, o crimă este ceva de aºteptat.

Chiar ºi două.
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Çtiu că au găsit cadavrul lui Kevin sâmbătă, pentru că a 
fost ziua de după audierea mea ºi asta a fost cu siguranÆă în 
ziua precedentă. Astfel de lucruri oficiale nu se întâmplă nicio-
dată în weekend, pentru că doctorii ºi terapeuÆii nu sunt prin 
preajmă atunci ºi cu siguranÆă nici avocaÆii. Ei lucrează strict 
de luni până vineri, de la nouă la cinci, ºi este puÆin ciudat, 
având în vedere că weekend-urile sunt probabil cele mai difi-
cile zile aici ºi ai crede că mai mult personal ar fi o idee bună. 
Sâmbăta ºi duminica sunt zilele în care realitatea – sau cât 
mai aproape de ea pentru unii oameni de aici – tinde să 
lovească. Când pacienÆii realizează ce pierd, când se plictisesc 
ºi mai tare decât de obicei, ceea ce înseamnă adesea probleme.

Marcus o numeºte „oscilarea de weekend”.
Din nou, în interesul acurateÆei, ar trebui să spun că a fost 

de fapt a doua audiere a mea. Trecusem deja printr-una când 
am fost adusă pentru prima dată în unitate, în cadrul SecÆiunii 
Doi. Atunci te pot reÆine până la douăzeci ºi opt de zile, când, 
teoretic, eºti acolo pentru a fi evaluat, ºi evident că nu eram 
deloc mulÆumită de situaÆie, aºa că am solicitat o audiere spe-
cială cât de repede am putut. De ce să nu o faci, nu? Niciun 
succes de data aceea, totuºi, ºi două săptămâni mai târziu, 
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după câteva incidente neplăcute, care nu sunt cu adevărat 
relevante, SecÆiunea Doi a devenit SecÆiunea Trei.

Un „trei” este un ordin de tratament care înseamnă că te 
pot Æine pentru o perioadă de până la ºase luni, deoarece ei 
cred că reprezinÆi un risc pentru tine sau pentru ceilalÆi, aºa 
că nu veÆi fi foarte surprinºi să auziÆi că am mai depus o cerere 
de audiere înainte de a putea rosti „antipsihotic”. CredeÆi-mă, 
băteam deja la uºa biroului asistenÆilor înainte ca ei să fi ter-
minat hârtiile de internare.

Orice s-ar întâmpla aici, nu trebuie să uitaÆi niciodată că 
aveÆi drepturi.

Mama ºi tata au vrut să vină la mine de data aceasta, să 
mă susÆină, aºa mi-au spus, dar am respins din start ideea, 
deoarece nu au ascuns faptul că ei credeau că aici ar trebui să 
fiu. Că totul este spre binele meu. Sinceră să fiu, în afară de 
avocat – cu care abia dacă am vorbit zece minute – nu am 
avut cu adevărat pe nimeni care să se bată pentru mine, dar 
cu siguranÆă nu vrei ca cei mai apropiaÆi ºi mai dragi oameni 
să fie de acord cu cei care încearcă să te Æină închis.

Poate că nu mă simt bine, recunosc asta, dar nu sunt 
nebună.

Aºadar, au fost suspecÆii obiºnuiÆi: o masă ºi două rânduri 
de scaune de plastic în CMD (camera multi-disciplinară) la 
capătul coridorului principal. 

Marcus, ºeful de secÆie, ºi una dintre celelalte asistente.
Doctor Bakshi, psihiatrul consultant, ºi unul dintre subal-

ternii ei, al cărui nume l-am uitat imediat.
Un aºa-zis nespecialist – un tip de vârstă mijlocie care 

zâmbea mult, dar era probabil doar un curios cu nimic mai 
bun de făcut – ºi o judecătoare care arăta de parcă ar fi supt o 
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lămâie sau ar fi avut capătul Æepos al unui ananas în fund. Sau 
ambele.

Eu ºi avocatul meu, Simon.
Pentru început, am crezut că totul mergea destul de bine. 

În orice caz, au fost o mulÆime de priviri înÆelegătoare când 
mi-am dat declaraÆia. Le-am spus că sunt acolo de ºase săp-
tămâni deja, mai mult decât oricine altcineva, cu excepÆia lui 
Lauren. De fapt, cred că Ilias s-ar putea să fi fost acolo de ceva 
mai mult timp decât mine. Am o vagă amintire despre el că 
era prin preajmă în noaptea în care am fost internată, dar 
primele câteva zile sunt puÆin cam neclare.

Nu contează...
Le-am spus că aveam impresia că mă descurc bine, că medi-

camentele funcÆionau ºi că nu mă gândeam la lucrurile ridicole 
la care mă gândeam când am ajuns prima dată. Le-am spus 
că mă simÆeam din nou eu însămi. Marcus ºi cealaltă asistentă 
au spus că este foarte încurajator să audă asta ºi i-au spus 
judecătoarei că am răspuns bine la tratament. Acest lucru a 
sunat bine la momentul respectiv, dar, privind înapoi, desigur 
că a însemnat realmente: deci mai mult tratament este cu 
siguranÆă o idee bună.

Cât trăieºti înveÆi, nu?
Chiar ºi aºa, încă mai simÆeam că am o ºansă, până când 

au citit un e-mail de la Andy. Voi avea mult mai multe de spus 
despre el mai târziu, dar tot ce trebuie să ºtiÆi pentru moment 
este că Andy este tipul cu care am avut o relaÆie până cu ºase 
săptămâni mai devreme, când i-am dat în cap cu o sticlă 
de vin.

Îºi făcea griji pentru mine, asta era esenÆa e-mailului său. 
Voia ca medicii ºi judecătoarea să ºtie cât de îngrijorat era, în 
urma unei conversaÆii telefonice dintre noi cu câteva nopÆi 
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înainte, când i-aº fi spus că încă îl suspectam că nu era cine 
zicea că este. Am devenit isterică ºi i-am spus că nu aº ezita 
să îl rănesc, dacă ar trebui să mă apăr de el sau de oricare dintre 
ceilalÆi.

Ea încă mai crede în toate prostiile alea, a spus el, chestia 
despre conspiraÆie.

Ea m-a ameninÆat.
Pot să vă spun că au fost câteva Æipete după ce s-au citit 

lucrurile acelea. Plânsete ºi Æipete ºi s-ar putea să fi răsturnat 
un scaun. În timp ce judecătoarea îmi spunea să mă calmez, 
eu îi spuneam ei că Andy era un mincinos, că niciodată nu am 
spus aºa ceva ºi că mă manipula cum o făcea întotdeauna. 
Inventa totul din cauza a ceea ce s-a petrecut ultima dată când 
l-am văzut.

Sticla, toate alea.
Oricum, ca să scurtez o audiere lungă, am ieºit afară ºi abia 

după vreo douăzeci de minute Simon m-a găsit ºi mi-a spus 
decizia. Urmau să o trimită în scris în decurs de câteva zile, 
mi-a spus el, împreună cu informaÆii despre când aº putea 
solicita o nouă audiere, dar deja hotărâsem să nu mă mai 
deranjez. Nimănui nu îi place să se dea în mod repetat cu capul 
de un perete, nu-i aºa? Ei bine, cu excepÆia lui Graham, căruia 
îi place atât de mult, încât are o adâncitură permanentă în 
frunte ºi trebuie să tot revopsească porÆiunea lui de perete 
preferat, pentru a îndepărta sângele.

În după-amiaza aceea, după audiere, când m-am liniºtit 
puÆin ºi am luat prânzul, stăteam cu Ilias în camera de muzică. 
Aveam căºtile pe urechi, deºi nu ascultam nimic. Uneori 
ascult, dar, sinceră să fiu, de cele mai multe ori cablul îmi intră 
doar în buzunar. Este o modalitate bună de a evita să trebu-
iască să vorbesc cu oamenii.
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Ilias mi-a făcut semn cu mâna pentru că avea ceva de spus, 
aºa că am suspinat ºi mi-am scos căºtile. Am aºteptat.

— Mă bucur că rămâi, a spus el.
— Eu nu mă bucur deloc, am spus.
Cineva a început să strige ceva despre niºte bani care lip-

sesc. Ilias ºi cu mine am ascultat pentru un minut, apoi ne-am 
pierdut interesul.

— Vrei să jucăm ºah?
I-am spus că nu. Nu l-am văzut niciodată pe Ilias să joace 

ºah ºi nu sunt convinsă că ºtie să joace. Nici măcar nu am 
văzut vreun set de ºah pe aici, deºi există câteva puzzle-uri 
într-un dulap.

— Ce zi este azi?, a întrebat Ilias.
— Vineri, am spus eu.
— Mâine este sâmbătă. Are mintea brici Ilias. Sâmbătă, 

apoi duminică. Dar are ºi o iritaÆie urâtă pe gât. Sâmbetele 
sunt o porcărie, nu-i aºa?

Nu puteam să nu fiu de acord cu el, deºi adevărul este că 
nu am fost niciodată un mare fan al weekend-ului. Toată acea 
presiune să te relaxezi ºi să te distrezi. Asta dacă aveai un 
weekend. Infractorii nu tind să îºi ia liber în weekend, dimpo-
trivă, aºa că, lucrând ca poliÆist, oricum niciodată nu am prea 
avut timp să merg la talciocuri sau să ajung la magazinul cu 
articole de grădinărit. Unul dintre lucrurile care mi-a plăcut 
la slujba asta.

— Plictisitoare. Sâmbetele sunt atât de plictisitoare.
Cum am mai spus...
— Durează mult mai mult decât toate celelalte zile ºi nu 

se întâmplă nimic interesant. Ilias părea trist. Nu mă refer la 
bătăi sau ceva, pentru că ºi acelea sunt plictisitoare. Mă refer 
la ceva cu adevărat interesant.
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Vă amintiÆi ce am spus despre memorie? Ceea ce poate am 
făcut sau nu am făcut? Nu pot să jur, dar chiar sper că, înainte 
ca Ilias să tragă vânturi zgomotoase ºi să se îndepărteze să vadă 
dacă mai vrea cineva să joace ºah, am spus: 

— Ai grijă ce îÆi doreºti.
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Alarma se declanºează în acest loc de două ori pe săptă-
mână, de mai multe ori dacă este lună plină, aºa că nu este 
mare lucru. Da, asistenÆii se alertează destul de repede, dar 
pacienÆii nu se grăbesc să intre în panică. În mare parte, doar 
continui să vorbeºti despre rahaturi – chiar dacă un pic mai 
tare – sau să îÆi bei ceaiul sau orice altceva, până când se 
opreºte. Dar, de data asta, a fost un Æipăt mai întâi, fiind destul 
de evident că ceva rău s-a întâmplat.

Debbie, asistenta care a găsit cadavrul, are o gură cam mare.
Era sâmbătă seara, chiar înainte de ora 11, ºi majoritatea 

oamenilor erau deja în pat. Eu stăteam cu Shaun ºi cu Creatura 
la cantină – care, într-o încercare inutilă de a suna mai sofis-
ticat, se numeºte oficial sala de mese – făcându-ne siesta după 
ultima masă a zilei ºi vorbind despre nimic.

Muzică probabil, sau televizor. Plângându-ne de faptul că 
Lauren nu lasă pe nimeni altcineva să pună mâna pe teleco-
manda televizorului.

Când am ieºit pe hol, am văzut-o pe Debbie fugind de pe 
coridorul unde sunt dormitoarele bărbaÆilor, aºa că atunci am 
ºtiut că ea a fost cea care a Æipat ºi cel mai probabil ea a 
declanºat alarma. Tot personalul are staÆii proprii ataºate la 
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curele ºi, dacă le apăsă, se declanºează alarma mare în toată 
unitatea. Îmi amintesc că un pacient a pus mâna pe una odată 
ºi a ascuns-o, apoi o apăsa când se plictisea ºi a provocat un 
haos zile întregi.

Oricum, Debbie părea foarte supărată.
Noi trei am stat ºi am privit cum George ºi Femi au ieºit în 

fugă din biroul asistenÆilor ºi chiar dacă Debbie încerca să fie 
profesionistă ºi să îºi Æină vocea joasă când vorbea cu ei, odată 
ce alarma s-a oprit am auzit-o cu toÆii rostind numele lui 
Kevin, iar privirea de pe chipul celorlalÆi asistenÆi ne-a spus 
tot ce trebuia să ºtim.

— La naiba, a spus Shaun. Oh, Doamne, la naiba. A înce-
put să se scarpine tare la gât ºi la piept, aºa că l-am apucat de 
braÆ ºi i-am spus că va fi bine.

— Poate l-a prins Creatura, a spus Creatura.
M-am îndepărtat de ei ºi m-am apropiat cât am putut de 

mult de locul în care se înghesuiau asistenÆii, ca să încerc să 
aud puÆin mai mult, dar George s-a uitat la mine ºi a clătinat 
din cap. Apoi s-au grăbit cu toÆii înapoi pe coridorul bărbaÆi-
lor, probabil îndreptându-se spre camera lui Kevin pentru a 
se uita la ce găsise Debbie. Câteva minute mai târziu, Debbie 
ºi Femi s-au întors, cu faÆa posomorâtă, iar la scurt timp după 
aceea, George a început să îi dirijeze spre hol pe cei care se 
aflau în celelalte camere de pe coridorul bărbaÆilor. Cei mai 
mulÆi dintre ei s-au împleticit destul de paºnici, cu ochii som-
noroºi. CâÆiva strigau că au fost treziÆi ºi cereau să ºtie ce se 
întâmplă.

— Nu mă puteÆi obliga să ies din camera mea.
— Îmi pare rău, dar...
— Este camera mea.
— A avut loc un incident...
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— Nu îmi pasă.
După ce dormitoarele au fost golite – mă rog, în afară de 

cel al lui Kevin, pentru că sărmanul suflet nu pleca nicăieri 
deocamdată – George a stat de pază la intrarea pe coridor, 
pentru a se asigura că nimeni nu se întoarce. Doar se holba ºi 
ridica mâna lui mare ori de câte ori cineva părea că este pe 
cale să o facă. În condiÆii normale, asta ar fi fost, probabil, 
treaba lui Marcus, în calitate de ºef de secÆie, dar el nu lucrează 
noaptea. M-am întrebat dacă l-a sunat cineva, dacă era pe 
drum încoace, dar nu îmi amintesc să îl fi văzut până a doua zi.

— Unde vom dormi?, a întrebat Ilias. Sunt obosit.
— Vom lămuri totul, a spus Femi.
Mai uºor de spus decât de făcut, bineînÆeles. Cu opt sau 

nouă tipi pentru care trebuiau să găsească camere ºi niciun 
loc liber pe coridorul femeilor – chiar ºi ca măsură temporară – 
a fost nevoie de ceva timp. SedaÆi ºi somnoroºi, aºa cum erau 
cei mai mulÆi dintre ei, nimeni nu era prea fericit de situaÆie. 
Ilias ºi Creatura s-au oferit imediat să ia cele două camere de 
„izolare” ºi s-au plantat în faÆa uºilor să se asigure că le vor 
primi. S-a întâmplat să fie câteva camere goale pe secÆia de 
vizavi de aceasta ºi alte câteva la etajul de dedesubt, deºi 
nimeni nu îºi dorea acest lucru în mod deosebit, pentru că 
există niºte cazuri grave acolo jos. Nu au prea avut de ales în 
cele din urmă ºi, cu excepÆia câtorva „informali” preluaÆi de 
o ambulanÆă ºi duºi la un spital din apropiere, toÆi pacienÆii 
de sex masculin au fost cazaÆi din nou până la sosirea poliÆiei.

Asta a fost partea cea mai rea pentru mine, adevărata 
dezamăgire.

Am fost dată la o parte, de parcă aº fi fost inutilă.
De parcă aº fi fost la fel ca ceilalÆi.
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Chiar dacă pe coridorul bărbaÆilor avusese loc „incidentul”, 
asistenÆii au spus foarte clar că vor ca toate pacientele, care 
nu erau deja în pat, să se întoarcă în camerele lor.

Eram trează, entuziasmată, dar faptul că nu eram gata de 
culcare nici nu era cel mai enervant lucru. Am mărºăluit direct 
la Femi, de parcă nu ºtiam regulile.

— Nu trebuie să fim în pat până la miezul nopÆii.
— Çtiu, a spus ea. Dar asta nu este... normal. Trebuie ca 

toÆi să fie în camerele lor pentru ca poliÆia să îºi poată face 
treaba când va ajunge.

— Asta este ideea, am spus eu. Pot să vă ajut. Degetele 
mele erau nerăbdătoare să se înfăºoare în jurul unei legitimaÆii 
care nu era acolo. Çtiu cum funcÆionează aceste lucruri.

Femi doar a dat din cap, a afiºat un zâmbet, apoi a pus o 
mâna pe spatele meu ºi m-a împins. Am împins înapoi, dar 
numai pentru că eram nervoasă. Çtiam că era o pierdere de 
timp, pentru că deja le vedeam pe Lauren ºi Donna, ºi alte 
câteva dintre cele care fuseseră trezite de toată agitaÆia, întor-
cându-se spre camerele lor.

— Nu este corect, am spus.
— Avem un protocol, a spus Femi.
— Când cineva moare, vrei să spui?
Femi nu a spus nimic, doar s-a asigurat că mă miºc în 

direcÆia corectă.
— Kevin este mort, nu-i aºa?
Din motive evidente, femeile nu au voie pe coridorul băr-

baÆilor. Din aceleaºi motive, nu îºi prea doresc ca cineva să 
intre în dormitorul altcuiva. Adică, intimitatea este impor-
tantă pentru toată lumea, înÆeleg. Dar asta nu înseamnă că 
anumite lucruri nu se întâmplă între pacienÆi, deoarece, 
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credeÆi-mă, cu siguranÆă se întâmplă. La vedere, destul de des, 
pentru că i-am văzut făcând-o.

O masturbare rapidă în colÆul camerei de muzică.
Niºte atingeri în tufiºuri când pacienÆii au voie afară.
Totuºi, nu este plăcut să ºtii că au reguli menite să prevină 

astfel de lucruri îngrozitoare?
Oricum, m-am gândit că, având în vedere tot ce se întâm-

pla în acea seară pe secÆie ºi cu poliÆiºtii provocând haos peste 
tot, probabil că personalul ar fi mult prea ocupat să îºi facă 
griji pentru un număr nevinovat de vizite în dormitoare. Deci, 
la o jumătate de oră după ce am fost în pat, am bătut în liniºte 
la câteva uºi ºi le-am adus pe L-Plate ºi pe Donna în camera 
mea pentru a vedea ce înÆeleg ele din toate acestea.

— S-a sinucis.
 Donna nu punea o întrebare.
— Cea mai evidentă explicaÆie, a spus L-Plate. Ea stătea 

la capătul patului meu, periindu-ºi părul, purtând o pijama 
scumpă cu stele brodate pe ea, pe care părinÆii i-o aduseseră 
de acasă. Nu cred că a fost foarte fericit în ultima vreme.

L-Plate este drăguÆă, dar chiar dacă nu iei în calcul heroina 
ºi chestia cu Pământul plat, nu este cea mai isteaÆă.

— CâÆi oameni de aici sunt fericiÆi?, am întrebat eu.
— Ei bine, da... dar chiar mai puÆin fericit decât de obicei.
— S-a sinucis, a spus Donna. BineînÆeles că da.
— Atunci cum a făcut-o? M-am uitat în jurul camerei 

mele, o replică a celorlalte nouăsprezece din secÆie. Un singur 
pat ºi o fereastră murdară în spatele unei draperii rezistente. 
Un scaun greu, pentru ca nimeni să nu îl poată arunca. Un 
dulap cu trei rafturi ºi nimic de care să poÆi atârna ceva.

Çi cu atât mai puÆin pe tine însuÆi.
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— Dacă îÆi doreºti destul de mult să o faci, găseºti o cale, 
a spus Donna.

Donna, PlimbăreaÆa, care era aici fiindcă a ameninÆat să o 
facă de nenumărate ori, care o făcea de câÆiva ani, într-unul 
dintre cele mai lente ºi mai crude moduri posibil. M-am uitat 
la ea, cocoÆată pe scaunul care probabil cântărea de trei ori 
mai mult decât ea. Încheieturi pe care un bebeluº le-ar putea 
cuprinde cu mâinile ºi o claviculă subÆire ca un ac de tricotat 
sub halatul ei roz ºi zdrenÆăros. 

— Nu prea cred, am spus.
Să te sinucizi aici este, de fapt, incredibil de dificil ºi nu veÆi 

fi surprinºi să aflaÆi că aºa ar trebui să fie. Dacă se consideră 
că eºti un pericol, atunci ei vor tinde să fie cu ochii pe tine, 
tot timpul. În plus, Æi se refuză în permanenÆă orice lucru cu 
care ai putea să îÆi faci rău ºi chiar ºi atunci când eºti internat 
prima dată, când evaluezi locul ºi personalul te evaluează pe 
tine, îÆi iau tot ce se clasifică drept riscant.

În acea primă noapte, după ce am încetat să mă mai plâng 
ºi să încerc să lovesc orice asistent destul de nebun să se apro-
pie, mi-au luat tot felul de lucruri.

Pantofii mei sport (ºireturi, nu?).
Cureaua (OK).
ForfecuÆa de unghii (destul de corect).
Penseta (enervant).
Un sutien cu sârmă (bătaie de joc).
ÎÆi confiscă ºi telefonul, numai Dumnezeu ºtie cum cineva 

ar putea să se sinucidă cu un Samsung. Poate că se tem că te-ai 
putea sufoca cu el sau ai chema un asasin plătit să facă treaba 
în locul tău, dar, ce-i drept, cu excepÆia cazului în care există 
un motiv anume pentru a nu o face, Æi-l înapoiază în câteva zile.

Adică, slavă Domnului, nu?
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Dacă nu mi-ar fi permis telefonul, cred că aº vrea să mă 
sinucid.

— Deci, ce crezi că s-a întâmplat, Al?, a întrebat L-Plate.
Nu i-am spus ce credeam, deoarece, sinceră să fiu, eram 

speriată mai mult decât orice altceva. Eram emoÆionată, nu 
mă înÆelegeÆi greºit, toate instinctele profesionale începeau 
să iasă la suprafaÆă, dar eram... precaută. În acel moment, cu 
un cadavru care se răcea la câÆiva metri distanÆă, nu aveam 
mai mult decât un sentiment ºi încerc să mă feresc de ele, pe 
bună dreptate. Optsprezece luni înainte avusesem sentimen-
tul că acel drogat care ne invitase în apartamentul său de pe 
Mile End Road era inofensiv. Dacă nu ar fi fost asta, nu ar fi 
existat nicio TSPT ºi nici nu aº fi avut nevoie de varietatea 
de lucruri pe care le-am turnat, tras pe nas ºi băgat în corpul 
meu pentru a amorÆi durerea. Nu aº fi ajuns să mă gândesc că 
oamenii pe care i-am iubit cel mai mult în lume încercau să 
mă omoare sau că străinii îmi puteau citi gândurile. Nu aº fi 
rănit pe nimeni.

Uitându-mă la L-Plate, am simÆit că încep să tremur un 
pic. Am încercat să zâmbesc ºi mi-am băgat mâinile sub coapse 
ca să nu mă vadă.

Am spus: 
— Chiar nu ºtiu.
Un sentiment a fost cel care m-a adus aici.


