


Silviu Reut este aventurier, explorator, biciclist, iubitor de naturd, adept
al joie de vivre, filozof amator, autodidact cu un sindrom obsesiv-compulsiv
de a citi toate cdrtile din lume, sportiv. Se afld in cdutarea unui soi de echi-
libru existentialist intre corp si spirit, fie cd acesta se numeste mens sana in
corpore sano, eudaimoniasau bonheur. in 2019 si-a lansat prima carte, L’chaim:
4 luni cu autostopul prin Europa si intoarcerea in Romania.
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In memoria lui Christopher McCandless, a ciirui poveste
m-a ajutat s-o descopdr pe a mea.

Fie ca spiritul de aventurd sd nu se stingd niciodatd
si ca experienta intangibilului sd reinvie din cenusa ma-
terialismului si a divertismentului.

Sd ne amintim cd viata nu este o marfd care trebuie
optimizatd, marketatd si comercializatd, ci o lumdnare
care pdlpdie in intuneric si se stinge la propria flacdrd.
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Introducere

»uneori, o cdldtorie nu este decat un prilej de care profiti
atunci cand poti“ —1Ian Frazier, Cdldtorii in Siberia

Aceasta este o carte de cdldtorie in sensul original al cuvantului.
Sinuspun asta cuarogantd. Dimpotrivd. Consider aceste randuri
doar oincercare de a reaseza lucrurile in matca lor. Calatoria, am
observat in decursul ultimilor ani, este un concept care a suferit
o mutatie ingrozitoare, un concept pervertit de cultura de masd
si transformat In ceva ce nu mai are aproape nici o legdturd cu
ceea ce inseamnd de fapt.
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Sus si paginile anterioare: Parcul National Tayrona, Columbia

Caldtoria era o actiune menitd cunoasterii — prin care cel care
o intreprinde se deschide in fata lumii, insetat sd afle mai mult,

sd simtd mai mult, si vadd mai mult, si audd mai mult, si fie sti-
mulat intelectual si senzorial. Transformadrile existentiale prin
care treceau cdldtorii de odinioard se datorau nu doar expunerii
voite lanou sila diferit, ci si ciocnirii de tot felul de greutdti. Spon-
tanul, neprevdzutul, suferinta, lipsa banilor, pericolul — toate
astea sunt conditiile aproape obligatorii care-i aduc cdldtorului
acea dezvoltare personald transformatd astdzi in cliseul corpora-
tistului care pleacd in India pentru a se (re)gdsi. Majoritatea cald-
toriilor din ziua de azi presupun un mediu aseptic, o buld ermetica
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din care ,cdlatorii“ 1i privesc cu superioritate pe localnici, 1si tarasc
nenumadratele bagaje din autocar in autocar, din taxi in taxi, din
hotel in hotel, din restaurant in restaurant, din club in club, iar
apoi posteazd selfie-uri insotite de descrieri precum #traveller, #qglo-
baltraveller, #nomad. Greutatea este anihilatd sau redusa la mini-
mum, turismul este considerat caldtorit, cresterea personald este
inexistentd sau sinonimad cu statutul social pe care ,,calatorul” si-1
arogd odatd intors acasd, pe motiv cd e ,plimbat®, iar cunoasterea
inseamnd ce betoane am vazut, unde am mancat si cat de tare
ne-am imbdtat intr-un club din Columbia, sd zicem.

N-as vrea sd fiu inteles gresit: este evident cd fiecare dispune
de libertatea si de dreptul de a alege in ce fel vrea sd cdldtoreasca.
Nu sunt de pdrere cd turismul ar trebui extirpat ca o tumord can-
ceroasd, desi uneori poate fi malign, insd intotdeauna voi fi im-
potriva falsitdtii. Dorinta de a romanta echivalentul unei invazii
de ldcuste cu smartphone in loc de antene sau de a vinde o imagine,
impuls patologic in epoca social media, prin selfie-uri, vloguri
sau prin calitatea de influencer au dus la metamorfoza caldtori-
tului — in felul in care Gregor Samsa, odatd om, a sfarsit gandac.
Poate cd n-as fi fost atat de caustic la adresa acestei pervertiri a
conceptului de cdldtorie dacd nu m-as fi gandit la mine cel de la
20 de ani sau la cei care au acum 20 de ani si cautd sd afle cum sd
cdldtoreascd.

Ce-ar fifost dacd, la 20 de ani, in loc de Christopher McCandless,
idol mi-ar fi devenit un #traveller de pe Instagram? Ce-ar fi fost
mai apoi dacd, in loc sd-i citesc pe Thoreau sau Tesson, as fi privit
vloguri de travel, unde protagonistii cersesc in nestire sd ne abo-
ndm si sd dam like? Ce-ar fi fost dacd, In loc de dragostea nemadrgi-
nitd pentru naturd, de simplitatea si greutdtile pe care McCandless,
Thoreau sau Tesson le depdsesc, as fi crezut cd a cdldtori inseamna
turismul de masd, cd natura e doar un cadru inedit pentru cateva
poze prin care sd-mi vand imaginea de #exploratorsi cd fard confort
si selfie-uri totul e in van? Ce se intdmpld cu cei care au 20 de ani si
vor sd cdldtoreascd? Ajung ei oare sd-i descopere pe Roald Amundsen,
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Robert Falcon Scott, pe Heinrich Harrer, Alexandra David Neel,
Henry David Thoreau, Christopher McCandless sau Sylvain Tes-
son? Sau mai repede dau peste niste profani care le predau ,,cala-
toritul“ de duzind, si astfel nu vor mai ajunge niciodatd sd
descopere ceva autentic?

In Doctor Jivago, Boris Pasternak ne indemna si spunem fiecirui
lucru pe numele sdu. Sd spunem adevarul. Simpla deplasare fizicd
acorpului nuinseamnd a cdldtori. Caldtoritul este mai degrabd o
mentalitate, o atitudine, un fel de a vedea lumea, iar uneori, e ade-
varat, toate acestea sunt insotite si de deplasarea fizicd. Dupd cum
putem vedea In Walden, a lui Thoreau, sau in cartea lui Tesson In
pddurile Siberiei, unele dintre cele mai extraordinare caldtorii pot
fi trdite chiar si stind pe loc. Desi se desfdsoard adesea intr-un
spatiu redus, nu e viata cea mai mare cdldtorie si aventurd dintre
toate? Existd unii oameni care nu doar cd-si duc toatd viata in
acelasi oras, poate cel in care s-au ndscut, dar nici mdcar nu vizi-
teazd vreodatd un altul. Ar putea cineva, doar pe baza acestui fapt,
pretinde cd nu sunt si ei protagonistii unei aventuri grandioase
si ai unei cdldtorii unice, chiar dacd poate nu-si dau seama de
lucrul acesta sau nu-l apreciaza la adevarata lui valoare? Cdldtorul,
pe loc sau in miscare, cautd sd descopere, in vreme ce caldtorul
de social media vrea doar vizibilitate, in cel mai ostentativ mod
cu putintd.

Poate cd vd veti intreba de ce fiecare capitol are un cantec in
dreptul sau. Pentru mine, literatura si muzica sunt cele mai
indltdtoare forme de artd de care dispunem. Nu pot separa scrisul
de emotie si nu pot indepadrta literatura de muzicd. Cantecul din
dreptul fiecdrui capitol este menit, pe cat posibil, sd completeze
atmosfera respectivului segment si a intdmplarilor povestite in
el. Oricine a stat cu capul lipit de geamul unui autocar sau al unui
tren In miscare, ascultind muzicad in cdsti si privind la peisajele
care-i trec prin fata ochilor, va intelege simbioza nostalgica dintre
trdirea unui moment si melodia care-l acompaniaza.
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Laguna 69, Peru

Prolog

ﬂ Calle 13, Latinoamérica

E 15 noiembrie 2021. Zbor deasupra Atlanticului in drum spre
Mexic. Peste zece ore voi ateriza in Cancun si, in sfarsit, aventura
pe care am tot asteptat-o in ultimii sase ani va incepe. Oameni si
locuri noi, cu adevdrat noi, nu Barcelona, Paris, Varsovia sau Bu-
dapesta. Chiar dacd si acestea au fost noi la vremea lor, nu sunt
atat de diferite fatd de ce stiam deja. E totusi Europa, o culturd fa-
miliard si tot mai uniformizatd. Bacalar, Antigua, Bogotd, Santiago
de Chile, La Paz, Huaraz, Cuenca, Patagonia, in schimb, nu sunt
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