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Annaliese Avery trăiește înconjurată de cărți și de povești. 
Atât la serviciu, pentru că este bibliotecară, cât și acasă, 
unde le scrie. Promisiunea argintului-nopții este primul 
volum din trilogia fantastică a Mecanismului Celest.

Despre autoare
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Pentru bunicul meu, Buster, 
care mi-a arătat stelele și m-a învățat cântecul lor.

Non est ad astra mollis e terris via.
„Drumul de la Pământ la stele nu e ușor.“

Seneca
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Destinul o chema pe Paisley Fitzwilliam. În 
pumnul ei se af la scrisoarea de convocare.

Plecând de la aerodoc, Paisley și-a aranjat pe 
umăr vechea tolbă din piele de dragon, care apar-
ținuse tatălui său. Buclele roșii ca focul îi ieșeau de 
sub căciula de lână. Zgomotul aerocopterelor care 
se înălțau pe cerul Londrei îi umplea urechile.
Și-a ridicat privirea, mijindu-și ochii spre 

cerul senin de iarnă. Abia deslușea districtul plu-
titor Greenwich-Superior, care se întindea la vest, 
departe de răsărit. În seara aceea, când soarele 
apunea, districtul plutitor avea să fie sus, la est, pre-
gătit să întâmpine noaptea.

1

CHEMAREA 
DESTINULUI
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Vântul rece din nord pusese stăpânire pe 
Londra, degetele lui de gheață întinzându-se și 
peste restul Imperiului Albion, dar Paisley nu-i 
dădea atenție în timp ce străbătea străzile poleite 
cu gheață ale Londrei-Inferioare. Erau lucruri mai 
importante și mai presante decât Tamisa înghețată. 
Ziua pe care o așteptase de treisprezece lungi rota-
ții sosise! Avea să af le ce soartă îi pregătiseră stelele. 
Paisley s-a uitat în jos, la scrisoarea de convocare, 
în celtică veche, ale cărei litere clare și negre pe 
pergamentul alb-gălbui o invitau să descopere ce 
fel de traiectorie îi pregătise Marele Constructor. 
Paisley a zâmbit, a traversat strada Old Broad și s-a 
îndreptat către Capela Mecanicistă. Era la fel de 
sigură de viitorul ei pe cât era de sigură că Soarele 
e făcut din foc de dragon, iar Pământul, din rotițe 
de ceasornic.

Paisley știa că avea să devină o exploratoare, la 
fel ca tatăl ei.

A trecut pe lângă un făurar de știri, care striga 
titluri din Crainicul Regelui.

— Cometa Ucigașă anunță Începutul Sfârși-
tului. Dar doamna cercetătoare insistă că asta nu se 
datorează unui dragon!

Paisley a încremenit la auzul cuvintelor „doamna 
cercetătoare“. S-a întors iute către făurarul de știri 
și a întins mâna să ia un ziar.
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— Hei, te crezi la bibliotecă? Dacă vrei să-l 
citești, trebuie să-l cumperi, a spus țâfnos tânărul.

Paisley și-a strecurat mâna în pliurile paltonu-
lui gros de lână. Când a întins o monedă de argint 
de șase penny, a surprins privirea vânzătorului pe 
încheietura mâinii ei stângi. Mâneca i se ridicase, 
dezvelind brățara groasă din piele de dragon. Paisley 
s-a îmbujorat, făcându-se că nu vede nici sprânce-
nele încruntate, nici disprețul cu care vânzătorul îi 
aruncase restul. Începând de a doua zi, nu mai tre-
buia să poarte brățara aceea niciodată. Traiectoria 
ei avea să fie dezvăluită, iar stelele, să strălucească 
puternic, astfel încât toată lumea să i le poată vedea.
Și-a reluat încet drumul, citind ziarul. Numele 

mamei i-a sărit în ochi.

Prof. Violetta Fitzwilliam, prima și sin-
gura fiziciană celestă din districtul plutitor 
Greenwich-Superior, a descoperit o cometă 
ultrarapidă, Cometa Wolstenholme, numită 
astfel după bunicul profesoarei, care a fost tot 
savant. Peste câteva zile, cometa va aprinde 
cerul gloriosului nostru imperiu și ținuturile 
sălbatice de pe Tărâmul din Nord.

Breasla Mecaniciștilor îi asigură pe cetă-
țenii îngrijorați că, dacă afirmațiile doamnei 
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Fitzwilliam sunt adevărate, atunci cometa face 
parte negreșit din planul Marelui Constructor.

Totuși, sunt oameni care cred lucrurile nu 
stau tocmai bine în Mecanismul Celest.

Ia amploare o temere îngrijorătoare, și 
anume că așa-numita cometă ar fi de fapt 
Malgol, Marele Dragon anunțat de profeția 
Santinelelor Dragoni.

Luând în considerare traiectoria tumultu-
oasă a profesoarei, s-ar putea să fie o fărâmă 
de adevăr aici. Cititorii își amintesc că Violetta 
Fitzwilliam este văduva regretatului Sir 
Edmund Fitzwilliam, Cavaler al Albionului, 
protector devotat al regilor George și coman-
dantul Ligii Exploratorilor. Sir Edmund a 
murit în urmă cu patru rotații, în Imperiile din 
Est, în timp ce se afla într-o misiune diploma-
tică pentru regii George.

Violetta Fitzwilliam este și mama unui 
băiat invalid și a unei adolescente care nu și-a 
primit încă traiectoria stelară.

Profesoara ține o conferință în această 
seară, despre descoperirea sa, pe care 
Crainicul o va prezenta mâine. Pentru cei care 
doresc să afle mai multe despre profeție: dați 
la pagina opt.
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Exasperată, Paisley s-a bosumf lat, a împătu-
rit ziarul și l-a îndesat în tolbă. „Marele Dragon, 
cum să nu!“ Mama ei urmărise cometa săptămâni 
întregi, calculându-i progresia pe traiectoria nevă-
zută a Mecanismului. Ideea că putea fi un Mare 
Dragon era de-a dreptul neștiințifică!

Cât despre faptul că ea nu avea traiectorie ste-
lară... Ei bine, era pe cale să rezolve problema asta.

Ceasul din turn a bătut pe când se îndrepta 
iute spre strada Wormwood. Capela Mecanicistă 
domina tot drumul, cu acoperișul ei sub formă de 
cupolă și colțurile cu turle răsucite.

Paisley a întins mâna spre principala roată zim-
țată de pe ușa decorată a capelei, dar s-a oprit 
brusc.

S-a uitat în spate, la strada aglomerată, la oame-
nii care treceau pe acolo, urmându-și destinul cu 
pași siguri. I s-a tăiat respirația.

Dacă stelele ei nu-i erau pe plac?
Dacă destinul pe care și-l imaginase singură 

avea să-i fie furat de stele?
Paisley a tras adânc aer în piept și a simțit cum 

plămânii i se umplu de mici ace de gheață. A ținut 
aerul o clipă, apoi l-a dat afară dintr-odată, prin-
tr-o răsuf lare fierbinte care părea ieșită din gura 
unui dragon.
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Ar fi fost mult mai ușor dacă și-ar fi primit ste-
lele pe când era bebeluș, așa cum li se întâmpla 
aproape tuturor oamenilor.

Toți cei pe care îi cunoștea își știau traiecto-
ria. În general, o persoană își af la destinul încă din 
copilărie. Astfel, oamenii creșteau știind cu precizie 
ce le pregătise traiectoria.

Dar nu și Paisley.
Avusese parte de treisprezece ani lungi de visări 

și speranțe. De încercări de a af la singură ce-i 
rezerva traiectoria. Acum avea propriile planuri 
pentru viitor. Planuri pe care Marele Constructor 
nu le proiectase.

Rar se întâmpla ca o persoană să trăiască atât 
de mult fără să-și cunoască traiectoria, dar nu era 
ceva nemaiauzit. Mecaniciștii dezvăluiau un destin 
numai atunci când stelele spuneau că e momentul 
potrivit pentru asta. Dintr-un motiv neștiut, stelele 
lui Paisley așteptaseră mai mult decât de obicei.

Dar acum, când în sfârșit avea să i se dezvăluie 
calea în viață, a cuprins-o un fior rece de îndoială.

Paisley și-a retras mâna de pe ușă și și-a mușcat 
buza.

Dacă Marele Constructor îi pregătise ceva ce ea 
nu-și dorea?

Iată de ce ținuse ascunsă somația față de mama 
și de fratele ei mai mic, Dax. Putea să se ducă acasă, 
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și nimeni n-ar fi știut nimic. A făcut un pas în spate 
și a dat să plece.

Apoi s-a oprit.
Coborându-și privirea la scrisoarea de con-

vocare, a desfăcut plicul și a scos micul disc de cupru 
dinăuntru. Nu era prima oară când își trecea dege-
tele peste crestăturile de pe marginea lui și peste 
zgârieturile care-i străbăteau suprafața. Aceste mici 
linii și șanțuri aveau să-i pecetluiască destinul.

A aruncat o privire peste umăr, la făurarul de 
știri. Nimeni n-avea să mai rânjească disprețuitor la 
ea pentru că nu avea stele călăuzitoare.

A strâns în pumn discul și a împins ușa capelei, 
pregătită să-și înfrunte viitorul.

Ghetele lui Paisley au răsunat pe podeaua de 
piatră. Și-a îndreptat privirea spre coloanele răsu-
cite, cu mii de rotițe, ce se învârteau ușor în sus, către 
tavanul negru ca tușul. Tavanul strălucea, luminat 
de o mie de stele false: fiecare dintre ele era o replică 
a unei stele adevărate, fiecare rotindu-se pe plafon 
în același loc în care se afla steaua sa corespondentă.

S-a concentrat asupra unei stele mici și strălu-
citoare, și o scânteie de speranță s-a aprins în ea. 
Poate că, până la urmă, stelele ei aveau să fie în 
concordanță cu ceea ce-și dorea. Altfel, de ce-i per-
mitea Marele Constructor să-și dorească ceva care 
nu se af la pe traiectoria ei?
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Deasupra podiumului atârna o reprezentare a 
Osândei. Paisley stătuse adesea în strană și studiase 
scena pictată în culori aprinse, în timp ce preotul meca-
nicist declama un capitol din Planurile Directoare, 
învățăturile străvechi ale Marelui Constructor.

Osânda ilustra două povești. Una arăta cum 
Marele Constructor făurise căile aurii și răsucite 
ale Mecanismului Celest pornind de la răsuf larea 
Marilor Dragoni. Focul lor era la fel de strălucitor 
precum căile scânteietoare, sclipind în lumina stele-
lor false din capelă.

Auzise des mitul în timpul lecturii învățături-
lor: despre cum răsuflarea dragonilor făcuse Soarele 
și lumina, iar Marele Constructor inventase apoi 
noaptea, pentru ca stelele să poată călăuzi oamenii.

A doua poveste arăta destinul Marilor Dragoni, 
pedeapsa lor pentru că se îndepărtaseră de Marele 
Constructor și își făuriseră propria traiectorie 
în lume. O imagine dinamică a Primului George 
înfruntând Marele Dragon Ealdordóm, primul 
care fusese alungat. George ținea în mână o lance, 
Ascalon. Se spunea că lancea fusese făcută special 
pentru George, pentru ca el să-și poată îndeplini 
destinul și să scape lumea de Marii Dragoni, după 
cum plănuise Marele Constructor.

Paisley simțise adesea că soarta Marilor Dragoni 
ar fi trebuit să fie diferită. Nu meritaseră să moară 
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doar pentru că doriseră să-și trăiască viața după 
bunul plac. Paisley își petrecuse cele treisprezece 
rotații trăindu-și viața după bunul plac. Gândul că, 
în curând, avea să-i fie luată puterea de a-și controla 
destinul o făcea să se întrebe dacă nu cumva era mai 
bine să rămână fără traiectorie stelară.

Oricum, Planurile Directoare spuneau foarte 
clar că toată lumea are o traiectorie care trebuie 
urmată, și, în sfârșit, venise momentul ca Paisley să 
o primească pe a ei.

Schematica o aștepta pe podium. Încheietura 
mâinii stângi o furnica de nerăbdare.

Ca majoritatea mașinăriilor mecaniciste, sche-
matica avea un design elegant. Fanta superioară 
avea exact mărimea discului de cupru, iar gaura cir-
culară din față era fix cât mâna ei.

Paisley își simțea acum pieptul ridicându-se și 
coborând.

Venise clipa.
Rotițele destinului se învârtiseră deja pentru 

ea, și era pe cale să af le ce-i rezerva traiecto-
ria. Entuziasmul s-a luptat o vreme cu frica, dar a 
câștigat.

Paisley și-a ținut respirația, și-a introdus mâna 
stângă în mecanism, cu palma în sus, și a vârât 
discul în fantă cu mâna cealaltă. O clipă nu s-a 
întâmplat nimic, pe urmă mecanismul s-a strâns în 
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jurul antebrațului său, ținându-i mâna și încheie-
tura captive.

Răsuf larea i s-a precipitat și s-a simțit brusc 
năpădită de sudoare.

Încheietura a început s-o usture. Și-a mușcat 
buza, și lacrimile i s-au prelins pe obraji. Din feri-
cire, durerea s-a risipit într-o clipă. Schematica s-a 
deschis, iar Paisley și-a scos, nesigură, mâna.
Și-a ridicat brațul spre lumină, studiind micile 

stele aurii care apăruseră pe încheietură.
Paisley a zâmbit. În sfârșit, avea și ea o traiecto-

rie stelară. Era ca toți ceilalți cetățeni din Imperiu.
Dar stelele ei aveau ceva ciudat. În toate diagra-

mele tatuate pe care le văzuse vreodată, punctele 
aurii formau un cerc, delimitându-i circumferința 
și umplându-i suprafața. Dar stelele ei erau împrăș-
tiate într-un singur semicerc, căruia parcă îi lipsea 
cealaltă jumătate.

Din partea de jos a aparatului a ieșit o bucată 
lungă de pergament. Numele lui Paisley era scris pe 
el, în celtica veche.

Sub numele ei era o ilustrație identică cu stelele 
proaspăt tatuate de pe încheietura ei.

Paisley s-a uitat mai jos, la rândurile de simbo-
luri și de explicații detaliate, și le-a tradus repede 
pe fiecare; îi spuneau ce fel de persoană era și cum 
se vor învârti rotițele de pe traiectoria ei.
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Cu toată dispunerea ciudată a stelelor, s-a liniștit 
și a zâmbit larg, căci tot ce citea despre ea era adevă-
rat. Stelele ei spuneau că e curajoasă și loială. Că se 
afla întotdeauna de partea adevărului și că se lupta 
pentru drepturile ei și ale celorlalți. Stelele ei spu-
neau că pune nevoile celorlalți mai presus de ale ei și 
că, din când în când, ar trebui să asculte de propriile 
nevoi și interese. Apoi Paisley s-a întrerupt din citit.

În timp ce traducea ultimul paragraf, i s-a uscat 
gura. A citit rândurile o dată, de două ori, de trei 
ori. Răsuflarea ei s-a accelerat, iar inima a început 
să-i bubuie în urechi. Frica a copleșit-o.

Vei fi curajoasă. Vei face tot ce-ți va sta în putință. 
Va trebui să pleci departe, dar nu vei călători mult. 
Vei suferi mari pierderi. Stelele tale spun că vei eșua. 
Stelele tale, Paisley Fitzwilliam, spun că, înainte de 
cea de-a paisprezecea ta rotație, rotițele tale vor ceda, 
traiectoria ți se va curma, iar tu vei muri.
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