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Pentru Linda, Edward si Pip



VOC este acronimul pentru Vereenigde Oost-Indische

Compagnie, Compania Olandezi a Indiilor Orientale.

Fondatd in 1602, aceasta detinea o flotd alcatuitd din

sute de nave care asigurau comertul cu Africa, Europa,
Asia si Arhipelagul Indonezian.

In 1669, VOC avea 50 000 de angajati, 60 bewind-

hebbers' (parteneri) si 17 regenti’. In anul 1671, acti-

unile la Bursa de la Amsterdam ajunseserd la 570%
din valoarea nominali.

Gratie conditiilor prielnice agriculturii si puterii finan-

ciare a Provinciilor Unite ale Tirilor de Jos, se spunea

despre saracii acestora cd se hrineau mai bine decit

cei asemenea lor din Anglia, Italia, Franta si Spania.
Insa tot bogatii se hrineau cel mai bine.

1. In neerlandezi, in orig.

2. Regenten (pluralul de la neerlandezul regent) erau, in secolele al
XVI-lea, al XVII-lea si al XVIII-lea, conducitorii republicii, ai oraselor
din Tirile de Jos sau directorii unor organizatii. Desi in mod formal nu
alcatuiau o castd ereditard, erau de fapt asemenea patricienilor din
Imperiul Roman.



Este jefuita, pustiitd si stoarsd de tot! Inima ii e mah-
nitd, {i tremurd genunchii, toate coapsele sufera si
toate fetele au ingilbenit.

Naum, 2:10

Cand a iesit Isus din Templu, unul din ucenicii Lui

[-a zis: ,Invititorule, uiti-Te ce pietre si ce zidiri!

Isus i-a raspuns: ,Vezi tu aceste zidiri mari? Nu va

raméne aici piatrd pe piatra care sd nu fie dirdmata.”
Marcu, 13:1-2

(Toate fragmentele sunt subliniate in Biblia' casei Brand)

1. In traducerea romaneascd, citatele sunt preluate din editia Cor-
nilescu.
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Amsterdam, Biserica Veche, joi, 14 ianuarie 1687

Inmormantarea trebuia si fie una discretd, cici persoana
care trecuse la Domnul n-avea prieteni. Dar, fiindci in Am-
sterdam cuvintele sunt precum apa, si de indata ce iti otravesc
urechile, totul o ia razna, partea dinspre rasirit a bisericii e
plind ochi. De la addpostul stranei, ea priveste scena in desfa-
surare, in vreme ce membrii breslelor impreuna cu nevestele
lor se apropie de cripta cascatd, ca mustele de lapte. La scurta
vreme li se alaturd functionarii de la VOC, capitanii de vase,
regentii, patiserii — si el, purtdnd in continuare paliria aceea
cu boruri ample. Incearci s simti mili pentru el. Mila, spre
deosebire de urd, poate fi reprimata si inldturata.

Tavanul pictat al bisericii, singurul lucru pe care reforma-
torii nu l-au ficut una cu pimantul, se inalta peste toti, pre-
cum carena risturnatd a unei corabii splendide. E o oglinda a
sufletului oragului; pe grinzile sale sunt pictate: Cristos la Ju-
decatd, cu sabia si crinul, o nava de marfa aurie, care sfirteca
valurile, Fecioara, odihnind pe-un corn al lunii. Cand ridica
bincuta misericordului de 1anga ea, femeia mangaie cu dege-
tele alegoria sculptati-n lemnul crud. E reprezentat un barbat
care se usureaza pe-o punga cu monede, cu o ciutdturd dure-
roasd scrijelitd pe chip. S-a schimbat oare ceva? se-ntreabi ea.
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Si totusi.

Pani si mortii sunt astizi prezenti; lespezile de mormant
ascund trup peste trup, os peste tardnd, unii peste altii, sub
talpile celor indoliati. Sub pardoseald sunt maxilarul unei fe-
mei, pelvisul unui negustor, cutia toracica descirnata a unui
nobil dolofan. Acolo, in strifunduri, sunt trupsoare, unele nu
mai mari de-un bot. Cind isi intoarce ochii de la atita durere
adunati la un loc si-i surprinde pe cei care eviti lespezile mici,
nu ii invinovateste.

Femeia o urmdreste pe cea pentru care a venit aici, aflatd in
mijlocul multimii. Fata care sta linga un loc de veci deschis in
podea pare epuizatd, micinata de durere. De-abia daci-i vede pe
ordsenii veniti sd caste gura. Purtatorii de sicriu se apropie de
naos, ducind cosciugul pe umeri de parci ar fi cutia unei ldute.
Dupi chip, mai cd ai fi tentat sd crezi ¢ unii dintre ei au niscaiva
retineri in privinta inmormantirii. Trebuie cd e mana lui Pelli-
corne, presupune ea. Le tot toarna in urechi aceeasi veche otrava.

Astfel de procesiuni respectd de obicei un protocol strict —
burgmaistrii' in frunte, apoi oamenii de rind —, dar astizi
nimdnui nu-i pasa. i§i inchipuie ¢ nu s-a mai vazut cadavru
ca acela in nici una dintre casele Domnului din oras. Ti plac
unicitatea, caracterul sfiditor al acestuia. Amsterdamul, inteme-
iat pe risc, tAnjeste acum dupa sigurantd, dupa trecerea lind prin
viatd, pazindu-si confortul oferit de bani cu o supunere plicti-
coasa. Ar f1 trebuit sd plec inainte de ziua asta, se gindeste ea.
Moartea s-a apropiat prea tare.

Multimea se trage in laturi pe masurd ce purtatorii sicriului
isi fac loc sd inainteze. Fata se apropie de marginea morméntului
cand sicriul este coborit neceremonios. Arunci in intunecime
un manunchi de flori, si un graur bate din aripi, inaltAndu-se pe
langa peretii varuiti in alb ai bisericii. Capetele se intorc nea-

1. Burgmaistru este titlul acordat politicianului detinitor al puterii
executive la nivel municipal, similar unui primar, in tarile germanice si
in cele vecine.
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tente, dar fata nu se clinteste, dupa cum nu se clinteste nici fe-
meia din strand — amAndoua se uita la bolta pe care o fac petale
aruncate, in vreme ce Pellicorne rosteste ultima rugiciune.

Cand purtatorii sicriului fixeaza lespedea cea noua, o ser-
vitoare ingenuncheaza aproape de intunericul ce se astupa.
Incepe si scnceasci, iar cind fata osteniti nu face nimic ca si
impiedice lacrimile, aceasta lipsa de demnitate si nerespectarea
rinduielii sunt observate cu un freamait. Doud femei inves-
mantate in matdsuri stau aproape de strana si susotesc.

— Comportamentul acesta ne-a adus aici, murmuri una
din ele.

— Daca asa se poartd in lume, in casd trebuie ca sunt ca
niste animale silbatice, ii rispunde prietena ei.

— Dar ce n-as da sa fiu o musca pe acel perete! Baz, baz.

Isi ascund un chicotit, si femeia din strani vede cum in-
cheieturile i s-au albit de ct a strins misericordul cu parabola
sculptatd.

Odata ce podeaua bisericii a fost inchisi la loc, multimea
se imprastie, cici mortul este de-acum tinut la distanta. Fata,
ca un sfant cizut din vitraliul bisericii, ii vede in cele din urmi
pe ipocritii neinvitati. Acestia incep sd palavrageasca de cum
ies spre stradutele intortocheate ale oragului, urmati mai tarziu
de fata si de slujnica ei, trecAnd tacute, la brat, prin nava bise-
ricii, si de-acolo afard. Mai toti barbatii se vor intoarce la bi-
rourile sau tejghelele lor, pentru ci numai truda fard zibava
tine Amsterdamul la suprafata. Proverbul spune ci doar munca
tenace ne-a adus gloria, dar ca lenevia ne va trage inapoi in
mare. Si de la o vreme fluxul ne sufld in ceafa.

Cand nu mai e nimeni in biserici, femeia iese din strana
credinciosilor. Se grabeste, inainte si o descopere cineva. ,,Lu-
crurile se pot schimba“, murmura ea, ecoul intorcindu-i soap-
tele dinspre pereti. Cand gaseste lespedea proaspit asezata, vede
cd a fost facuta-n graba: granitul e mai cald decét al altor cripte,
cuvintele daltuite pastreazd inci praful in ele. Ar trebui si fie
de necrezut ci intAmplarile acestea s-au petrecut.
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Ingenuncheazi, bigind ména in buzunar, pentru a desi-
varsi ceea ce a inceput. O rugaciune doar a ei: miniatura unei
case, suficient de mici pentru a-i incipea in palmi. In interio-
rul acesteia sunt noud camere si cinci figurine umane, sculptate
cu o lucriturd atat de laborioasd, ca n-a tinut seama de timp.
Femeia agaza cu atentie ofranda acolo unde dintotdeauna a
avut de gand s-o faca, binecuvintind granitul rece cu degetele
ei batdtorite.

Cand impinge-n lituri usile bisericii, cautd instinctiv din
priviri paliria cu boruri ample, mantia lui Pellicorne, matisurile
femeilor. Disparusera cu totii i s-ar fi putut crede singura pe
lume, de n-ar fi fost graurul captiv. De-acum trebuie sa plece,
iar femeia tine o clipd usa deschisd pentru pasare. Ghicindu-i
intentia insa, aceasta falfaie din aripi pAna in spatele amvonului.

Inchide in urma ei ricoarea diniuntrul bisericii, intorcin-
du-se spre soare, pornind spre canalele circulare ce duc la mare.
Graure, daci iti inchipui ca locul acela e mai sigur, atunci n-o
sd fiu eu cea care o si te elibereze, se gindeste ea.



UNU

Mijlocul lunii octombrie, 1686
Canalul Herengracht, Amsterdam

Nu pofti mancarurile lui alese,
cici sunt o hrani ingelatoare.
Proverbe, 23:3



La vedere

In pragul casei celui pe care il luase de sot nu de mult, zgo-
motul sec ficut de ciocinelul in formi de delfin pe care-I ridica
si-l lasd sa cadd o stAnjeneste pe Nella Oortman. Nu vine ni-
meni, desi e asteptata. Totul fusese stabilit dinainte, se schim-
baseri scrisori, cele ale mamei ei pe o hértie atit de subtire in
comparatie cu pergamentul scump al lui Brandt. Nu, isi spune,
nu este chiar una dintre cele mai bune primiri, datd fiind casi-
toria rapida ce avusese loc cu o lund in urma — fira ghirlande,
cupe de cununie sau pat matrimonial. Nella isi lasa pe treapta
cufirul mic si colivia. Stie cd mai trziu va trebui sa infrumu-
seteze sosirea aceasta, cAnd va gdsi calea spre etaj, spre o camers,
un birou.

Se intoarce inspre canal cAnd rasul luntragului risuna, inal-
tandu-se pana la zidurile de ciramidi de dincolo de apa. Un
flacau pirpiriu se izbise de o femeie ducind un cos cu peste,
iar un hering pe jumitate mort alunecase pe poalele bogate ale
fustei negustoresei. Urletul ei aspru de tdranci i se strecoard
Nellei pe sub piele.

— E plind lumea de prosti! striga femeia.

Fliciul e orb si bajbie prin tirind dupa heringul evadat,
de parcd ar fi un talisman de argint — degetele-i sunt agile, nu
se tem si pipiie imprejur. 1l apuci, hohotind, si-o ia la sini-
toasa cu pradd cu tot, cu mina liberd intinsa si pregatita.
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Nella il incurajeazd in ticere si mai rimane o clipa, si adu-
ne-n ea cit se mai poate din cildura atit de rara in octombrie.
Acestei parti din Herengracht i se spune Cotul de Aur, dar azi
locul este maroniu si obisnuit. Casele, deasupra canalului de
culoarea malului, sunt o adeviratd aparitie. Impozante i fru-
moase, de parca si-ar admira propria simetrie reflectatd-n apa —
nestemate in montura mandriei oragului. Natura, deasupra
acoperisurilor, se chinuie sa fie la inaltimea lor, iar norii in
tonuri de sofran si caisd sunt doar un ecou al desfatirilor aces-
tei republici' triumfitoare.

Nella se intoarce iar spre usd, care acum este intredeschisa.
Asa fusese oare si inainte? N-are cum si stie precis. O impinge
si trage cu ochiul induntru la vidul rece care emana dinspre
marmura pardoselii.

— Johannes Brandt? intreaba tare, speriatd cumva.

O fi vreun joc, se gindeste ea. In ritmul 4sta m3 apuci Anul
Nou. Peebo, papagalul ei, loveste cu varful aripilor gratiile
coliviei, iar caraitul lui se izbeste de marmura. PAnd si canalul,
linistit acum in spatele lor, pare a-si tine suflarea.

Nella, privind cu atentie umbrele, e sigura de un singur
lucru. Cineva o urmareste. Hai, Nella Elisabeth, se imbarba-
teazd ea, trecAnd pragul. Oare sotul ei o va lua in brate, o va
sdruta, sau ii va stringe mana protocolar? Nu ficuse nici unul
dintre aceste gesturi la nunti, inconjurat doar de familia ei
restrnsd; nici un membru al familiei lui nu fusese de fata.

Ca sa arate ca si fetele de la tara sunt manierate, s-a aplecat
si si-a scos pantofii — eleganti, de piele, singurii, desigur, pe
care-i avea —, de§i nu mai putea spune acum care anume fusese
rostul lor. Demnitate, ii spusese maici-sa, insd demnitatea este
incomoda. Lasd pantofii si cada din mani cu zgomot, sperdnd
cd astfel ar putea trezi atentia cuiva, sau ar indeparta-o. Mai-
ci-sa spune ci are prea multd imaginatie — Nella-cap-in-nori.
Pantofii zac inerti pe jos, iar Nella se simte caraghioasa.

1. Se referd la Republica Olandeza din perioada 1581-1795.
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Afard, doua femei strigd una la alta. Nella se rasuceste, insa
prin usa intredeschisa nu vede decit spatele uneia din ele, fira
bonetd, cu pirul blond si inaltd, indepartandu-se in apus. Si
parul Nellei e in neordnduiala dupa drumul de la Assendelft,
briza domoald desprinzindu-i citeva suvite. Sa le ascundi
acum ar face-o sd se simta mai agitatd decit vrea sa se ghi-
ceascd, asa c le lasa sa-i gidile fata.

— O sd avem o menajerie?

Din intunericul holului, vocea rasuni iute si sigura. Nellei
i se face pielea ca de giina, cici suspiciunile care i se adeveresc
nu au darul de a alunga teama. Vede cum din umbri se des-
prinde o siluetd, cu 0 mina intinsa — greu de spus daci in semn
de protest sau de intAmpinare. E o femeie, dreaptd si subtire,
imbricata in cel mai dens negru, iar boneta ei apretatd si cil-
catd e de un alb desavarsit. Nici o suvitd de par nu scapi de
sub ea, si femeia aduce cu sine un vag si straniu miros de nu-
csoard. Are ochii cenusii si chipul serios. De cind stitea acolo,
oare, si-o urmarea? Peebo croncine la auzul acestor cuvinte.

— El e Peebo, spune Nella. Papagalul meu.

— Vad, raspunde femeia, privind-o. Sau aud. Sa-nteleg ci
n-ai adus si alte animale?

— Mai am un citelus, dar a rimas acasi. ..

— Bine. Ar face harababuri prin camere. Ar zgaria pardo-
seala. Cei mici sunt un moft al francezilor si spaniolilor, con-
tinud femeia. Frivoli precum stipanii lor.

— Si aratd ca niste sobolani, se aude o a doua voce, de
undeva din adincimea holului.

Femeia se incrunta, inchizind ochii pentru o clipa, iar
Nella o observa, intrebiAndu-se cine oare mai urmareste schim-
bul lor de replici. Sa tot fie cu zece ani mai mare ca ea, isi
spune, desi pielea ii este atit de neteda. Cand trece pe linga
Nella, indreptindu-se spre usd, se misca gratios, constientd de
sine si mandra. Arunci o privire aprobatoare pantofilor curati
de langd usa, si apoi se uitd la colivie, stringandu-si buzele.
Peebo se infoaie de frica.

21



Nella se hotariste sa-i distragd atentia, prinzindu-i mina
in semn de salut, dar femeia tresare la atingerea ei.

— Al oase puternice pentru saptesprezece ani, ii spune.

— Sunt Nella, rispunde ea, retrigindu-si mina. Si am
optsprezece.

— Stiu cine esti.

— De fapt, mi cheama Petronella, dar toti cei de-acasa imi
spun...

— Am auzit de prima dati.

— Esti menajera? intreaba Nella.

Din intunecimea holului se aude un chicot abia retinut.
Femeia il ignora, privind spre apusul sidefiu.

— Johannes este aici? Sunt sotia lui.

Femeia continua sa taca.

— Am parafat cisatoria cu o lund in urmd, la Assendelft,
insista Nella.

Ti pare ci nu poate face altceva deci si insiste.

— Fratele meu nu e acasi.

— Fratele tiu?

Din obscuritate se aude inci o chicoteali. Femeia se uita
direct in ochii Nellei.

— Sunt Marin Brandt, spune, ca si cum Nella ar fi trebuit
sd priceapad.

Ciutdtura lui Marin o fi asprd, dar Nella i-a auzit tremurul
din voce.

— Nu e aici, continui ea. Am crezut ci va fi, insi nu este.

— Dar unde e?

Marin priveste iar cerul. Mana stdnga i se misca prin aer,
si din umbra de lAnga scari se ivesc doua chipuri.

— Otto, spune ea.

De ele se apropie un barbat, iar Nella inghite-n sec, parca
apasindu-gi mai bine tilpile reci de pardoseala.

Pielea lui Otto este intunecatd, numai maro inchis — gatul
care ii iese de sub guler, incheieturile si palmele care i se ivesc
din méneci — o nesfarsita piele cafenie. Pometii lui proeminenti,
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