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Pentru părinții mei, Pauline și Michael
Cu multe mulțumiri lui Roberto Mangabeira Unger
pentru o călătorie împărtășită

Toate lucrurile provin unele dintr- altele,
și dispar unele într- altele
potrivit necesității […],
în conformitate cu ordinea timpului.

—ANAXIMANDRU, DESPRE NATURĂ
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Prefaţă 

Ce este timpul?
Întrebarea aceasta de o simplitate înșelătoare este cea mai

importantă problemă cu care se confruntă știința atunci când
examinăm mai în profunzime aspectele fundamentale ale uni-
versului. Toate misterele cu care se confruntă fizicienii și cos-
mologii – de la big bang la viitorul universului, de la enigmele
fizicii cuantice la unificarea forțelor și particulelor – se reduc
în ultimă instanță la natura timpului.*

Progresul științei a fost marcat de înlăturarea iluziilor. Ma-
teria pare continuă, dar se dovedește a fi alcătuită din atomi.
Atomii par indivizibili, dar se dovedesc a fi construiți din pro-
toni, neutroni și electroni, dintre care primii doi sunt alcătuiți
din particule și mai simple numite cuarci. Soarele pare că se
rotește în jurul Pământului, dar de fapt e invers – iar la o
analiză atentă se constată că orice lucru se mișcă în raport cu
oricare altul.

Timpul este aspectul cel mai universal al experienței noas-
tre de zi cu zi. Tot ce gândim, simțim sau facem ne reamintește
de existența lui. Percepem lumea ca pe o curgere de momente

* Pentru alte perspective decât cea a lui Lee Smolin privind natura
timpului, vezi Richard Muller, Acum: Fizica timpului (Humanitas, Bucu -
rești, 2019), Carlo Rovelli, Și dacă timpul n- ar exista? (Humanitas, București,
2022) și Ordinea timpului (Humanitas, București, 2018) (n. red.).
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ce alcătuiesc viața noastră. Dar deopotrivă fizicienii și filozofii
ne spun de mult (și mulți oameni cred) că timpul este suprema
iluzie. 

Când îi întreb pe prietenii mei care nu sunt oameni de
știință ce cred ei că este timpul, deseori îmi răspund că trecerea
lui este înșelătoare și că tot ce este într- adevăr real – adevărul,
dreptatea, divinul, legile științifice – se situează în afara sa.
Ideea că timpul este o iluzie e o platitudine filozofică și reli-
gioasă. Vreme de milenii, oamenii s- au împăcat cu greutățile
vieții și cu faptul că sunt muritori, crezând în posibilitatea
unei evadări finale către o lume atemporală mai reală.

Unii dintre gânditorii cei mai iluștri afirmă irealitatea tim-
pului. Atât Platon, cel mai mare filozof al lumii antice, cât și
Einstein, cel mai mare fizician al lumii moderne, au susținut
o perspectivă asupra naturii în care realul e atemporal. Ei au
văzut în experiența timpului un accident al condiției noastre
de ființe umane – un accident care ne ascunde adevărul. Amân-
doi au crezut că iluzia timpului trebuie depășită pentru a per-
cepe ce este real și adevărat. 

Cândva și eu am crezut în irealitatea esențială a timpului.
Într- adevăr, m- am apucat de fizică deoarece în adolescență nă-
zuiam să schimb lumea oamenilor, supusă timpului, care mi
se părea urâtă și neprimitoare, cu o lume pură a adevărului
etern. Mai târziu, am descoperit că e destul de plăcut să fii om,
iar nevoia evadării în transcendent s- a atenuat. 

Mai concret, nu mai cred că timpul este ireal. De fapt, am
adoptat perspectiva opusă: nu doar că timpul este real, dar
nimic din ce știm sau percepem nu se apropie mai mult de
esența naturii decât realitatea timpului.

Motivele mele pentru această volte-  face * se află în știință –
și, în particular, în progresele moderne din fizică și cosmologie.

* Schimbare radicală, întoarcere cu 180 de grade; în limba franceză
în original (n. tr.).
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Am ajuns să cred că timpul este cheia pentru semnificația teo-
riei cuantice și unificarea ei finală cu spațiul, timpul, gravitația
și cosmologia. Cel mai important, cred că pentru a înțelege
imaginea universului pe care ne-  o aduc observațiile cosmolo-
gice, trebuie să acceptăm realitatea timpului într- un mod nou.
Este ceea ce înțeleg eu prin renașterea timpului.

O mare parte din cartea aceasta prezintă argumente știin -
țifice pentru a crede în realitatea timpului. Dacă sunteți printre
cei mulți care cred că timpul e o iluzie, îmi propun să vă schimb
părerea. Dacă deja credeți că timpul este real, sper să vă ofer
motive mai bune pentru credința voastră.

Aceasta este o carte pentru toți, fiindcă nu există nimeni a
cărui perspectivă asupra lumii să nu fie modelată de felul cum
înțelege timpul. Chiar dacă nu ai reflectat niciodată asupra
semnificației sale, gândirea ta – însuși limbajul cu care îți ex-
primi gândurile – este colorată de vechi idei metafizice despre
timp.

Când adoptăm viziunea revoluționară că timpul este real,
felul în care concepem toate celelalte lucruri se va schimba.
Vom tinde să vedem viitorul într- un mod nou, care evidențiază
cu claritate atât ocaziile favorabile, cât și pericolele cu care se
confruntă specia umană.

O mică parte din povestea acestei cărți este călătoria per-
sonală care m- a condus la redescoperirea timpului. Motivația
mea inițială poate fi cel mai bine descrisă nu în limbajul
științei, ci al paternității, prin conversațiile pe care le- am avut
cu tânărul meu fiu, mai ales atunci când îl duceam seara la
culcare. „Tăticule“, m- a întrebat el odată în timp ce- i citeam,
„aveai numele meu când erai de vârsta mea?“ Era un copil care
începea să înțeleagă că a existat un timp înaintea lui și încerca
să asocieze scurta poveste a vieții sale de până atunci cu o epică
mult mai lungă.

Orice călătorie te învață o lecție, iar a mea a fost să- mi dau
seama ce idee radicală e conținută în simpla afirmație că timpul
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este real. Mi- am început viața în știință căutând ecuația care
transcende timpul, dar acum cred că secretul cel mai profund
al universului este că esența sa constă în felul cum evoluează
în timp clipă de clipă.

*

Există un paradox inerent în modul cum concepem timpul.
Ne percepem trăind în timp, și totuși deseori ne imaginăm că
cele mai bune aspecte ale lumii și noi înșine îl transcendem.
Ceea ce face ca un lucru să fie realmente adevărat, credem noi,
nu este că el e adevărat acum, ci că întotdeauna a fost și întot-
deauna va fi adevărat. Ceea ce face ca un principiu moral să
fie absolut este că el e valabil oricând și în orice împrejurare.
Se pare că avem ideea adânc înrădăcinată că dacă ceva are va-
loare, atunci acel ceva există în afara timpului. Tânjim după
„iubirea eternă“. Vorbim despre „adevăr“ și „dreptate“ ca și cum
ar fi atemporale. Tot ce admirăm și venerăm cel mai mult –
Dumnezeu, adevărurile matematicii, legile naturii – este în-
zestrat cu o existență care transcende timpul. Acționăm în
timp, dar ne judecăm acțiunile după standarde atemporale.

Ca rezultat al acestui paradox, trăim într- o stare de alienare
față de lucrurile pe care le prețuim cel mai mult. Alienarea
aceasta ne afectează toate aspirațiile. În știință, experimentele
și analizele lor sunt supuse timpului, la fel ca toate observațiile
noastre asupra naturii, și totuși ne imaginăm că descoperim
dovada unor legi ale naturii atemporale. Paradoxul afectează
și acțiunile noastre ca indivizi, membri de familie și cetățeni,
fiindcă modul cum înțelegem timpul determină felul în care
gândim despre viitor.

În cartea aceasta sper să rezolv într- un mod nou paradoxul
de a trăi în timp și a crede în atemporal. Voi propune ideea că
timpul și trecerea lui sunt fundamentale și reale, iar speranțele
și credințele despre adevăruri eterne și tărâmuri eterne sunt
mitologie.



PREFAȚĂ 13

Acceptarea timpului înseamnă a crede că realitatea constă
doar în ceea ce este real în fiecare moment. Aceasta e o idee ra-
dicală, întrucât neagă orice tip de existență sau adevăr etern –
fie în domeniul științei, al moralei, al matematicii sau al gu-
vernării. Toate acestea trebuie reconceptualizate, pentru a în-
cadra adevărurile lor în timp.

Acceptarea timpului înseamnă de asemenea că presupu-
nerile noastre esențiale privind modul cum funcționează uni-
versul la nivel fundamental sunt incomplete. Atunci când, în
paginile care urmează, afirm că timpul este real, ceea ce spun
este că:

– Tot ce este real în universul nostru este real la un moment
de timp, care este unul dintr- o succesiune de momente. 

– Trecutul a fost real, dar nu mai este real. Putem totuși să
interpretăm și să analizăm trecutul, deoarece găsim în
prezent dovezi ale unor procese din trecut. 

– Viitorul nu există încă, și prin urmare e deschis. Putem
face în mod rezonabil unele predicții, dar nu putem pre-
zice complet viitorul. Într- adevăr, viitorul poate să pro-
ducă fenomene autentic noi, în sensul că nici o cunoaș tere
a trecutului nu le- ar putea anticipa.

– Nimic nu transcende timpul, nici măcar legile naturii.
Legile nu sunt atemporale. La fel ca orice altceva, ele sunt
trăsături ale prezentului și pot să evolueze în timp. 

Pe parcursul acestei cărți, vom vedea că aceste ipoteze indică
o direcție nouă pentru fizica fundamentală – despre care eu
susțin că e singura cale de ieșire din actualele dificultăți ale fi-
zicii teoretice și cosmologiei. Ele au de asemenea implicații
pentru felul cum înțelegem propriile noastre vieți și cum abor-
dăm provocările cu care se confruntă omenirea.

Pentru a explica de ce realitatea timpului este atât de bogată
în consecințe, atât pentru știință, cât și pentru chestiuni din
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afara sa, îmi place să compar gândirea în timp cu gândirea în
afara timpului. Ideea că adevărul este etern și cumva exterior
universului e atât de larg răspândită, încât filozoful brazilian
Roberto Mangabeira Unger o numește „filozofia perenă“. Ea
a fost esența gândirii lui Platon, exemplificată în parabola din
dialogul Menon despre băiatul sclav și geometria pătratului,
în care Socrate arată că orice descoperire este doar reamintire.

Gândim în afara timpului atunci când ne imaginăm că răs-
punsul la orice întrebare asupra căreia reflectăm există undeva
într- un domeniu etern al adevărului atemporal. Fie că pro-
blema este cum să fim părinți, soți sau cetățeni mai buni, sau
care ar fi modul optim de organizare a societății, credem că
undeva există ceva invariabil adevărat pe care noi trebuie să- l
descoperim.

Oamenii de știință gândesc în timp atunci când cred că sar-
cina lor este de a inventa idei noi care să descrie fenomenele
nou descoperite, și structuri matematice noi pentru a le ex-
prima. Dacă gândim în afara timpului, credem că într- un fel
sau altul ideile acestea au existat și înainte ca noi să le fi in-
ventat. Dacă gândim în timp, nu vedem nici un motiv să pre-
supunem asta.

Contrastul dintre a gândi în timp și în afara timpului este
vizibil în multe domenii ale gândirii și acțiunii umane. Gândim
în afara timpului atunci când, confruntați cu o problemă teh-
nologică sau socială, presupunem că abordările posibile sunt
deja determinate, ca un set de categorii absolute, pre- existente.
Oricine crede că teoria corectă a economiei sau a politicii a
fost scrisă în secolul penultim gândește în afara timpului.
Dimpotrivă, dacă considerăm că scopul politicii este să inven-
teze soluții noi la problemele noi care apar pe măsură ce socie -
tatea evoluează, gândim în timp. Tot în timp gândim și atunci
când înțelegem că progresul în tehnologie, societate și știință
constă în a inventa idei, strategii și forme de organizare socială
cu adevărat noi – și avem încredere în capacitatea noastră de
a face lucrul acesta.
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Când acceptăm fără să crâcnim constrângerile, obiceiurile
și birocrațiile diverselor noastre comunități și organizații ca
și cum existența lor ar avea o motivație absolută, suntem cap-
tivi în afara timpului. Reintrăm în timp atunci când ne dăm
seama că orice trăsătură a unei organizații umane este rezul-
tatul unei istorii, așa încât totul în privința ei este negociabil
și supus ameliorării prin inventarea unor noi moduri de
acțiune. 

Dacă credem că sarcina fizicii este descoperirea unei ecuații
matematice atemporale care să capteze toate aspectele univer-
sului, atunci credem că adevărul despre univers se află în afara
lui. Aceasta e o obișnuință de gândire atât de familiară, încât
nu- i vedem absurditatea: dacă universul este tot ceea ce există,
atunci cum poate exista ceva în afara lui prin care să fie descris?
Dar dacă considerăm realitatea timpului ca evidentă, atunci
nici o ecuație matematică nu poate capta perfect toate aspectele
lumii, fiindcă o proprietate a lumii reale pe care nici o ecuație
matematică nu o împărtășește este că întotdeauna este un
anumit moment. 

Biologia evoluționistă darwinistă este prototipul gândirii
în timp, fiindcă în centrul ei se află conștientizarea faptului
că procesele naturale care evoluează în timp pot duce la crearea
unor structuri cu adevărat noi. Pot apărea chiar și legi noi,
atunci când iau ființă structurile cărora li se aplică. Principiile
selecției sexuale, de exemplu, nu puteau exista înainte de
apariția sexelor. Dinamica evoluționistă nu are nevoie de spații
abstracte vaste, ca de pildă toate animalele viabile, secvențele
ADN, seturile de proteine sau legile biologice posibile. E de
preferat, așa cum propune biologul Stuart A. Kauffman, să ne
gândim la dinamica evoluționistă ca la explorarea în timp de
către biosferă a ceea ce se poate întâmpla în continuare: „posi-
bilul adiacent“. Același lucru este valabil pentru evoluția teh-
nologiilor, a economiilor și a societăților. 

Gândirea în timp nu e relativism, ci o formă de relaționism –
o filozofie care afirmă că descrierea cea mai adevărată a ceva
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constă în specificarea relațiilor sale cu celelalte părți ale siste-
mului din care face parte. Adevărul poate fi deopotrivă supus
timpului și obiectiv atunci când se referă la obiecte care există
odată ce au fost inventate de evoluție sau de gândirea omenească. 

La nivel personal, a gândi în timp înseamnă a accepta in-
certitudinea vieții ca preț necesar pentru a fi viu. A te răzvrăti
împotriva caracterului precar al vieții, a respinge incertitudi-
nea, a adopta o toleranță zero față de risc, a- ți imagina că viața
poate fi organizată așa încât pericolul să fie complet eliminat
înseamnă a gândi în afara timpului. A fi om înseamnă a trăi
suspendat între pericol și oportunitate.

Ne dăm toată silința să prosperăm într- o lume nesigură, să
avem grijă de ceea ce și de cei pe care îi iubim, iar între timp
din când în când ne simțim bine. Facem planuri, dar niciodată
nu putem anticipa în întregime pericolele sau oportunitățile
care ne așteaptă. Budiștii spun că locuim într- o casă care arde,
dar noi încă nu am observat. Pericolul poate să apară oricând,
iar în societățile de vânători- culegători era omniprezent, dar
în viața modernă am organizat lucrurile așa încât, prin com -
parație, e rar. Dificultatea în viață este să alegi cu înțelepciune,
din numărul enorm de pericole posibile, pe cele pentru care
merită să- ți faci griji; și de asemenea să alegi, dintre toate
oportunitățile pe care le aduce fiecare moment, ce să faci în con-
tinuare. Alegem unde să ne investim energia și atenția – întot-
deauna în condițiile unei cunoașteri incomplete a consecințelor.

Am putea proceda mai bine? Am putea depăși capriciile
vieții și atinge o stare în care să știm, dacă nu totul, suficient
pentru a vedea toate consecințele opțiunilor noastre – atât pe-
ricolele, cât și oportunitățile? Altfel spus, am putea trăi o viață
cu adevărat rațională, fără surprize? Dacă timpul ar fi o iluzie,
ne- am putea imagina că acest lucru e posibil, fiindcă într- o
lume în care timpul e neesențial nu ar exista nici o deosebire
fundamentală între cunoașterea prezentului și cunoașterea
viitorului. Niște calcule în plus ar fi de ajuns. Un număr, o
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formulă ar putea fi calculate și decodate pentru a ne spune
tot ce avem nevoie să știm.

Dar dacă timpul este real, viitorul nu poate fi determinat
din cunoașterea prezentului. Nu există nici o scăpare din
situația noastră, nici o eliberare de surprizele datorate faptului
că ignorăm majoritatea consecințelor acțiunilor noastre. Sur-
priza e inerentă în structura lumii. Natura ne poate rezerva
surprize pentru care nici o cunoaștere, oricât de vastă, nu ne- a
pregătit. Noutatea este reală. Putem crea cu ajutorul imagina -
ției rezultate imposibil de dedus din cunoașterea prezentului.
De aceea contează pentru fiecare dintre noi dacă timpul este
real sau nu: răspunsul poate schimba felul cum percepem
situația noastră de căutători ai fericirii și semnificației într- un
univers în mare măsură necunoscut. Voi reveni asupra acestor
teme în epilog, unde sugerez că realitatea timpului ne poate
ajuta să reflectăm asupra unor provocări precum schimbările
climatice și criza economică. 

Înainte să abordăm principala temă a cărții, iată câteva re-
comandări. 

Am încercat să fac argumentele din această carte accesibile
cititorului obișnuit, fără o pregătire în fizică sau matematică.
Nu sunt ecuații și tot ce trebuie știut pentru a- mi urmări ar-
gumentele este explicat. Chestiunile esențiale sunt ilustrate
cu cele mai simple exemple posibile. Când abordăm subiecte
mai sofisticate, cititorii sunt sfătuiți, dacă nu înțeleg, să facă
ceea ce învață oamenii de știință să facă, adică să parcurgă în
grabă sau să sară înainte până într- un punct unde textul devine
mai clar pentru ei. Cititorii care doresc mai multe informații
pot consulta cele câteva anexe disponibile on- line la www.time
reborn.com. Cititorul poate găsi de asemenea util să consulte
notele, care conțin citate, observații utile pentru profani sau
pentru experți și discuții suplimentare în măsură să- i intere-
seze pe unii cititori.

Propria mea călătorie de întoarcere la timp a durat mai
bine de douăzeci de ani, de la recunoașterea faptului că legile
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