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PROLOG

mbele luni erau pe cer, eclipsand astfel toate stelele,

mai putin pe cele mai stralucitoare. De-o parte si de

alta a raului, focuri de tabara se intindeau, arzand
departe in noapte. Curgand incet, Deisa retinea lumina lunilor
si portocaliul celor mai apropiate focuri, reflectandu-le apoi
pe valurelele sovaitoare, nedeslusite ale apei. $i toate aceste
manunchiuri luminoase se intalneau dinaintea ochilor lui, pe
malul unde se asezase, cu genunchii stransi la piept, gandin-
du-se la apropierea mortii si la viata pe care o dusese.

Noaptea avea ceva glorios, isi zisese Saevar, tragand adanc
in piept aerul bland, varatic; simtea mirosul raului, al plan-
telor acvatice, al ierbii, contempla reflexia albastra a clarului
de lund pe argintiul apei, asculta murmurul curgerii Deisei
si cantecele din departare, care se ridicau din jurul focurilor
de tabdra. Se canta si de cealaltd parte a raului, remarcase el,
ascultand soldatii inamici aflati la nord de ei. I se parea greu
de crezut ca vocile acelea armonizate apartineau unor forte
malefice si nu reusea sd le urasca atat de orbeste cat parea sa
cears statutul de soldat. Insa el nu era cu adevirat un soldat
si nu fusese niciodata in stare sa urasca.

Nu putea distinge siluetele care se miscau in iarba de pe
malul celdlalt al raului, insa putea sa vada focurile si nu era greu
sa-ti dai seama ca mult mai multe se intindeau la nord de Deisa
decét in spatele sau, acolo unde poporul lui astepta rasaritul.

Aproape sigur ultimul lor rasarit. Nu-si facea iluzii; niciunul
dintre ei nu-si ficea. Nu de la ultima batalie purtata pe acelasi
rau cu cinci zile in urma. Nu le mai ramasese decat hotara-
rea si un print de o vitejie sfiddtoare, aproape egalata de cei
doi tineri fii ai lui, care 1l insoteau.
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Erau doi baieti frumosi. Saevar regreta cd nu avusese nici-
odata ocazia sd sculpteze chipul vreunuia dintre ei. Pe print
il sculptase, desigur, de multe ori. Printul il numea prieten.
Nu se putea spune, cugeta Saevar, ca dusese o viata zadar-
nica si lipsita de sens. Avusese arta lui, bucuria si motivatia
pe care i le aducea aceasta, si trdise cat s-o vada apreciata de
mai marii tinutului sdu, ba chiar din toata peninsula.

Cunoscuse, de asemenea, si dragostea. Se gandea la sotia
lui si apoi la copiii lor. Fiica lui, ai cdrei ochi il invataserd o
parte din sensul vietii in ziua cand se nédscuse, acum cinci-
sprezece ani. $i bdiatul, cu un an prea tanar pentru a-1 putea
insoti in nord, la razboi. Saevar isi amintea privirea lui cand
se despartisera. Probabil cd si lui i se putuse citi in ochi
acelasi sentiment. Isi imbritisase copiii, dupa care isi cuprin-
sese sotia strans, timp indelungat, in tacere; toate cuvintele
importante fusesera spuse de multe ori de-a lungul anilor.
Pe urma se intorsese iute, pentru ca ei sd nu-i vada lacrimile,
si daduse pinteni calului. Stanjenit de sabia de la sold, ple-
case cdlare cu printul sdu, la luptd, impotriva invadatorilor
de peste mare.

Auzi zgomot usor de pasi, in spatele lui, la stanga, din
directia in care se vedeau arzand focurile taberei si unde voci-
le se impleteau intr-un cantec, acompaniate de o syrenya. Se
intoarse spre sunetul de pasi.

— Al grija, rosti bland. Vezi sa nu te impiedici de un biet
sculptor.

— Saevar, tu esti? murmura o voce amuzata, pe care el o
stia bine.

— Chiar eu, milord print, raspunse. Ati mai vdzut vreo-
datd o noapte atat de frumoasa?

Valentin se apropie — lumina era mai mult decat suficien-
td pentru a vedea pe unde merge — si se aseza incet in iarba,
langa el.

- Nu cred, fu el de acord. Ai vazut? Vidomni creste pe
masurd ce Ilarion descreste. La un loc, cele doua luni ar putea
forma una intreagad.
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— Ar fi un intreg ciudat, spuse Saevar.

— Toata noaptea asta e ciudata.

— Qare? Este noaptea schimbata de ceea ce facem noi aici?
Noi, muritorii, In nebunia noastra?

— Felul in care vedem lucrurile este schimbat, sopti Valen-
tin, a cdrui minte ascutita fusese pe data atrasa de intrebare.
Daca noaptea ni se pare atat de frumoasa este si pentru ca,
cel putin in parte, stim ce ne rezerva dimineata.

— Ce ne rezerva, milord? nu se putu stapani sa intrebe
Saevar.

Isi dadu seama ci spera pe jumitate, la fel ca un copil, ci
printul sdu cu parul negru, printul sdu gratios si mandru, va
avea un raspuns la problema ce-i asteapta pe malul celdlalt
al raului. Un raspuns la toate vocile si focurile ygrathiene ce
ardeau la nord de ei. $i mai ales, un raspuns la teribilul rege
al Ygrathului si la magia lui, la ura pe care el, cel putin, nu
va avea nicio dificultate sd o invoce maine.

Privind raul, Valentin era cufundat in tacere. Deasupra
lor, Saevar vazu o stea cazatoare, strabatand piezis cerul, la
vest de ei, pentru a se adanci, cel mai probabil, in necuprin-
sul marii. Regreta ca pusese intrebarea aceea; nu era momen-
tul potrivit sa-1 impovareze pe print cu convingeri eronate.

Chiar cand era pe punctul de a-si cere scuze, Valentin i
raspunse, cu voce joasd si masuratd, astfel incat sa nu iasa
din micul lor cerc de intuneric.

— Eu am mers printre focuri, la fel si Corsin si Loredan,
incercand sa aducem intelegere si speranta si sa starnim cat
de multe rasete am putut, pentru ca oamenii sa adoarma mai
usor. E tot ce ne std in putinta acum.

— Sunt baieti buni, amandoi. Chiar md gandeam cad n-am
avut ocazia sa-i sculptez niciodata.

— Tmi pare riu pentru asta, spuse Valentin. Daci va rima-
ne ceva in urma noastra, pentru oricatd vreme, acestea sunt
operele de arta, asa cum sunt sculpturile tale. $i cartile noas-
tre, muzica, turnul verde si alb al Orsariei in Avalle. Facu o
pauzad, apoi reveni la gandul initial: Chiar sunt baieti curajosi.
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De asemenea, au doar saisprezece si respectiv noudspreze-
ce ani, si daca as fi putut, i-as fi lasat acasa cu fratele lor... si
cu fiul tau.

Acesta era unul dintre motivele pentru care il iubea Sae-
var: Valentin isi amintea de fiul lui si se gandea la el ca si la
printul cel mic, chiar si atunci, in momente ca acelea.

La est si putin inapoia lor, departe de focuri, o trialla ince-
pu brusc sa cante si amandoi barbatii tacura, atenti la sunete-
le cristaline. Saevar isi simti brusc inima atat de plina, incat
se temu sa nu izbucneasca in plans, iar lacrimile sa-i fie con-
fundate cu frica. Valentin continua:

— Totusi nu ti-am rdspuns la intrebare, vechiul meu pri-
eten. Adevarul imi pare mai usor de suportat aici, in intune-
ric, departe de focuri si de nevoia pe care am vazut-o acolo.
Imi pare rau, Saevar, dar adeviarul este ci aproape tot san-
gele diminetii ce urmeaza va fi al nostru si numai al nostru.
Imi cer iertare.

— Nu aveti pentru ce sa va cereti iertare, spuse Saevar
repede si cat de ferm putu. Nu sunteti responsabil pentru
acest razboi, nici nu aveti cum sa-1 evitati sau sa-1 anulati. $i
apoi, n-oi fi eu un soldat bun, dar sper ca nu sunt complet
imbecil. Era o intrebare inutild, vad asta prea bine. O vad in
focurile de pe malul celalalt.

— Siin vrdjitorie, adduga incet Valentin. Mai mult in asta
decat in focuri. Am putea sd invingem o armata mult mai
mare, chiar asa epuizati si raniti cum suntem dupa lupta de
saptamana trecutd. Dar magia lui Brandin este de partea lor
de data asta. A venit leul insusi, nu doar puiul lui, si fiindca
puiul a murit, trebuie vdrsat sange pentru soarele diminetii.
Ar fi trebuit sd ma predau saptamana trecuta? Baiatului?

Saevar se intoarse sa-1 priveasca pe print in lumina ames-
tecatd a lunilor, nevenindu-i sa creada. Ramase fara cuvinte
o clipa, apoi isi recdpdta vocea:

— M-as fi intors acasd, in urma unei astfel de predari, spuse
cu hotarare, as fi intrat in Palatul Marii si as fi distrus toate
sculpturile Maiestdtii Voastre pe care le-am facut vreodata.
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O secund4 mai tarziu auzi un zgomot straniu. Ii lud doar
o clipd sd-si dea seama ca Valentin radea, cdci era un ras pe
care sculptorul nu-1 mai auzise niciodata.

— Ah, prietene, spuse printul in cele din urma, cred ca
stiam cd vei spune asta. Of, mandria noastra! Mandria noas-
tra teribild. Crezi ca-si vor aminti mai ales despre asta, dupa
ce noi nu vom mai fi?

— Poate, raspunse Saevar. Dar isi vor aminti. Singurul
lucru pe care-1 stim cu sigurantd este ca-si vor aminti de noi.
Aici, In peninsuld, in Ygrath si Quileia, si chiar si la vest, de
cealalta parte a marii, in Imperiul Barbadior. Vom ldsa un
nume.

— $ine vom lasa copiii, adauga Valentin, pe cei mai mici.
Fiii si fiicele care-si vor aminti de noi. Sotiile noastre si batranii
nostri ne vor invata pruncii, atunci cand vor creste, povestea
raului Deisa, despre ce s-a-ntamplat aici si, mai mult de atat,
cine am fost noi in aceasta provincie inainte de cdderea ei. Bran-
din de Ygrath ne poate distruge maine, ne poate ndrui case-
le, dar nu ne poate lua numele sau memoria a ceea ce am fost.

— Nu poate, repeta Saevar ca un ecou, simtindu-se
neasteptat de revigorat. Sunt sigur cd aveti dreptate. Noi nu
vom fi ultima generatie libera. Amintirea zilei de maine va
dainui peste veacuri. Copiii copiilor nostri isi vor aminti de
noi si nu vor sta supusi sub jug.

— Si daca vreunul dintre ei se va simti indemnat s-o facg,
adduga Valentin pe un alt ton, copiii sau nepotii unui anu-
mit sculptor nu vor ezita sa le sfarame capetele, de piatra
sau de altceva.

Saevar zambi in intuneric. Isi dori si rad3, dar nu reusi.

— Sper asta, milord, daca zeitele si zeul nostru vor vrea.
Multumesc. Multumesc pentru cuvintele astea.

— Fara multumiri intre noi, Saevar. Nu in noaptea asta.
Fie ca Triada sa vegheze asupra ta maine si in zilele ce vor
urma; sa vegheze si sa apere tot ceea ce iubesti.

— fncepénd cu voi, milord, inghiti un nod Saevar. Faceti
parte dintre cei pe care-i iubesc.
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Valentin nu mai rdspunse nimic. Dar, o clipa mai tarziu, se
aplecd Tnainte si-1 saruta pe Saevar pe frunte. Apoi isi ridica
o mana, si sculptorul, cu privirea tulbure, o ridica si el pe a
sa pentru a o atinge pe a printului, palma pe palma, in semn
de ramas-bun. Valentin se ridicd si plecd, ca o umbra in lumi-
na lunilor, inapoi spre tabara armatei sale.

Pe ambele maluri ale raului, cantecele pareau sa se fi oprit.
Era foarte tarziu. Saevar stia cd ar fi trebuit sa se intoarca si
el si sa se intinda, sa fure cateva ore de somn. Insi-i venea
greu sa plece, sa se ridice si sa renunte la frumusetea perfec-
td a acestei ultime nopti. Raul, cele douad luni, bolta cereasca,
licuricii si toate focurile.

In cele din urmd, hotari si stea acolo, 1anga apa. Asezat pe
malul Deisei, ramase singur in obscuritatea noptii de vara, cu
mainile puternice impreunate usor in jurul genunchilor, pri-
vind apusul lunilor si focurile stingandu-se incet. Se gandi
la sotia lui, la copii si la munca de-o viata a mainilor lui care
va dainui dupa el, iar trialla canta pentru el toata noaptea.



PARTEA INTAI

O sabie in inima
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CAPITOLUL I

and sosi toamna, anotimpul vinului, printre chiparosi,

maslini si viile incdrcate de struguri ale domeniului

sdu se raspandi vestea cd Sandre, duce de Astibar,
candva conducatorul orasului acela si al provinciei sale, isi
trasese ultima suflare pe care batranetea si anii exilului i-o
amarasera, apoi murise.

Niciun slujitor al Triadei nu fusese aldturi de el pen-
tru sdvarsirea ritualurilor. Nici preotii in robe albe ai zeitei
Eanna, nici cei ai sumbrei Morian a Portalurilor, nici preote-
sele zeului Adaon.

Niciun locuitor al orasului Astibar nu fu surprins sa afle
aceste detalii venite odata cu vestea mortii ducelui. Toti stiau
cd barbatul isi petrecuse cei optsprezece ani de exil turband
impotriva Triadei si a preotimii sale. Chiar si cand detinuse
puterea, Sandre d”Astibar nu-si tdinuise niciodata absenta
devotiunii religioase.

In ajunul Festivalului Podgoriilor, orasul gemea de oameni
veniti din distrada din jur si chiar de mai departe. In taver-
nele intesate si in khaverii, adevarurile si minciunile despre
duce treceau de la un client la altul de parca ar fi fost 1ana si
mirodenii; cei care se ocupau cu acest negot nu-l vazusera
niciodata la fata si ar fi palit de teroare justificata daca ar fi
fost convocati la curtea ducelui de Astibar.

Toata viata sa, ducele Sandre daduse nastere barfelor si
speculatiilor in toatd peninsula pe care oamenii o numeau
Palma si acelasi lucru se intampla si cu moartea sa. Nici
macar faptul ca Alberico de Barbadior navalise cu o armata
din imperiul de peste mare si-1 exilase pe Sandre in distra-
da timp de optsprezece ani nu schimbase asta. Atunci cand
puterea dispare, stdruie amintirea ei.



