

PROLOG



A ÎNCEPUT CU UN PLÂNSET DE COPIL.

Înveșmântată într-o rochiță purpurie ca sângele, Signa Farrow era, la cele două luni ale ei, cel mai impresionant copilăș de la petrecere, iar mama ei avea de gând s-o dovedească tuturor.

— Uitați-vă la ea! își cânta vorbele mama, ridicând pruncul agitat ca să fie admirat de toți. Nu-i așa că e cea mai desăvârșită făptură pe care ați văzut-o vreodată?

În timp ce își învârtea copilul prin mulțime, Rima Farrow scân-teia toată, căci era acoperită din cap până-n picioare de bijuterii elegante, toate dăruite de soțul ei, arhitect. Rochia de mătase avea cea mai profundă nuanță de cobalt și se întindea peste o crinolină mai largă decât ar fi îndrăznit oricine altcineva să poarte în prezența ei.

Familia Farrow era una dintre cele mai bogate ale vremii, iar toți cei care veniseră la această petrecere căutau să își înmoaie fie și un deget într-o părticică măcar din bogăția lor. Și, astfel, își zugrăveau pe fețe zâmbetele la care știau că poftea Rima și se extaziau în fața copilului pe care îl ținea în brațe cu atâta afecțiune.

— E frumoasă! a spus o femeie care o privea mai degrabă pe Rima decât pe copil, în timp ce, în semn de protest față de căldura verii, își vântura cu un evantai pielea lipicioasă de transpirație.

— Perfectă! a rostit o alta, trecând în mod voit cu vederea peste năsul coroiat și gâtul zbârcit ale Signei.

— Va fi ca mama ei, sunt sigur! Se va ospăta în curând cu inimile admiratorilor naivi.

Acest lucru a fost spus de un bărbat care părea să ignore cât de profund îl tulburau ochii Signei – unul de un albastru de iarnă, iar celălalt, de aur topit. Amândoi însă mult prea atenți pentru un nou-născut.

Signa nu s-a oprit nicio clipă din plâns – era roșie de atâta agitație și avea pielea umedă. Toți cei care o vedeau credeau că e ceva normal – verile în Fiore erau ca o pătură caldă și umedă. Fie că erau în casă, fie afară, trupurile străluceau din cauza transpirației care le acoperea pielea ca un văl. Din acest motiv, nimeni nu se aștepta la ceea ce copilul știa deja: că Îngerul morții își croise drum către conacul Foxglove. Signa îl simțea în jurul ei, așa cum ar fi putut simți o muscă ce se apropie prea mult. Prezența Îngerului morții era ca un soi de bâzâit pe pielea ei, alertându-i firele fine de păr de pe gât. Cu el alături, Signa s-a liniștit, legănată de răcoarea care înflorea la apropierea lui.

Dar nimeni altcineva nu a mai simțit aceeași ușurare, pentru că Îngerul morții venea doar acolo unde era chemat. Și în acea noapte fusese chemat la Foxglove, unde fiecare picătură de vin era otrăvită.

Mai întâi, a venit tusea. Convulsiile au cuprins petrecerea, dar oaspeții tușeau în elegantele lor mănuși albe și se scuza, gândindu-se că era din cauza a ceva ce mâncaseră. Rima a fost una dintre primele care a prezentat semnele. O transpirație rece i-a acoperit tâmpile, așa că i-a dat copilul unei servitoare din apropiere, în timp ce respirația i se îngreuna.

— Scuzați-mă! a spus ea, cu o mână la gât și cu degetele înmuiate în sudoarea care i se aduna în scobitura gâtului.

A tușit din nou și, când și-a îndepărtat mâinile de la buze, mănușile de satin alb îi erau pătate de sânge — sânge de culoarea rochiei copilului.

Îngerul morții s-a așezat atunci în fața ei, iar pruncul l-a privit cum își pune mâna pe umărul Rimei. Cu o ultimă suflare, cadavrul ei s-a prăbușit pe podea.

Dar Îngerul morții nu s-a oprit la Rima. A măturat toată proprietatea uriașă, adunând bielele suflute ale căror fețe se învinețeau în timp ce piepturile li se luptau cu respirații spasmodice. A secerat printre dansatori și muzicieni, luându-le suflarea cu o singură atingere de gheață.

Unii au încercat să ajungă la ușă, crezând că sigur e ceva în aer. Că, dacă ar fi putut ajunge în grădini, ar fi fost poate cruțați. Unul câte unul au căzut ca stelele, și doar cei câțiva norocoși care încă nu gustaseră vinul au reușit să scape.

Servitoarea abia a reușit să o ducă pe Signa în odaia ei înainte să cadă și ea pradă, cu buzele sângerând rubinii când Îngerul morții i-a oprit inima și i-a aruncat trupul pe podea.

Deși doar un copilăș, Signa nu a fost tulburată de duhoarea morții. În loc să se agite din cauza panicii din jurul ei, fetița s-a concentrat pe ceea ce nimeni altcineva nu putea vedea — strălucirea albăstruie a spiritelor translucide care umpleau domeniul în timp ce Îngerul morții le smulgea din trupurile lor. Unele au plecat liniștite, strângând mâinile partenerului lor în timp ce așteptau o escortă înspre viața de apoi. Altele au încercat să-și croiască drum înapoi în trupurile lor sau să fugă de un Secerător care nu i-a urmărit.

În mijlocul tuturor, o Rima moartă și strălucitoare stătea în tăcere în odaia Signei, privind încruntată și cu ochii goi cum Îngerul morții îi trecea pragul. Pașii lui nu au făcut niciun zgomot în timp

ce se apropia de copil, trupul nefiindu-i nimic altceva decât un văl de umbre mereu în mișcare. Dar Îngerul morții nu avea nevoie să fie văzut, el trebuia să fie *simțit*. Era ca o greutate în piept sau ca un guler încheiat mult prea strâns. O cădere în apele reci și ucigașe.

Îngerul morții era atât sufocant, cât și de gheață.

Și totuși, când s-a întins s-o ia pe Signa, care stătea liniștită și plină cu laptele otrăvit al mamei sale, bebelușul a căscat și s-a ghemuit, lipindu-se de umbrele Îngerului morții.

El s-a tras înapoi, strângându-și umbrele. A încercat încă o dată s-o ia, dar, când a atins-o, nu a văzut frânturi din viața pe care o dusesse fetița; i s-a arătat în schimb ceva ce nu mai văzuse niciodată până atunci – imagini fugitive din viitorul ei.

Un viitor strălucit, imposibil.

Atingerea lui nu a putut ucide copilul în jurul căruia se învârtea, la fel de contrariat de ea pe cât era de fascinat de ceea ce văzuse.

Deși Rima ar fi dorit să rămână și să aștepte ca fetița să i se alăture, Îngerul morții s-a tras înapoi și i-a oferit mâna. Spre propria-i surprindere, Rima s-a apropiat și a luat-o.

— Nu a venit timpul ei, i-a spus Îngerul, însă al tău, da. Vino cu mine!

Erau prea multe suflete care aveau nevoie să fie transportate pentru a mai rămâne aici. Avea să se întoarcă, totuși. Avea să găsească din nou copilul ăsta.

Mână în mână cu Îngerul morții, spiritul Rimei a aruncat o ultimă privire către pruncul pe care îl lăsa în urmă, singur în casă, având doar cadavrele drept companie. S-a rugat s-o găsească cineva pe Signa cât mai curând și s-o protejeze.

Iar noaptea care începuse cu plânsetul unui copil, s-a încheiat tot cu unul. Numai că, de data asta, nu mai era nimeni prin preajmă ca să-l audă.

UNU



SE SPUNE CĂ CINCI FRUCTE DE BELADONĂ SUNT SUFICIENTE PENTRU A UCIDE PE CINEVA.

Doar cinci fructe dulci, mâncate direct din frunziș. Sau, cum îi plăceau Signei Farrow, zdrobite și puse într-o cană de ceai.

Sprâncenele ei întunecate luceau de sudoare în timp ce se apleca peste cana de cupru fumegândă, inhalând aburii. Cu siguranță i-ar fi fost mai ușor să mănânce direct fructele, dar încă descoperirea efectul pe care beladona îl avea asupra corpului ei, iar ultimul lucru pe care și-l dorea era ca mătușa Magda să o găsească leșinată în grădină, cu limba de un violet-aprins.

Adică, nu din nou.

Trecuseră săptămâni de când Signa îl văzuse ultima dată pe Secerător. Doar o ultimă respirație îl scotea din ascunzătoare, iar acesta nu pleca niciodată cu mâna goală. Cel puțin, așa ar fi trebuit să fie. Dar Signa Farrow era o fată care nu putea să moară.

Prima dată când își amintea Signa să-l fi văzut pe Secerător, avea cinci ani și căzuse pe scările din casa bunicii ei. Cu gâtul rupt și răsucit într-o poziție nefirească, îl privise dintr-o parte, de pe

podeaua rece. Înțelesese oarecum că trupul ei tânăr nu era menit să îndure astfel de lucruri și se întrebese dacă el venise să o ia. Cu toate astea, Secerătorul nu spusese nimic, privind doar cum oasele fetei se așezaseră înapoi la locul lor și dispărând când aceasta își revenise după o cădere care ar fi trebuit s-o ucidă.

Mai trecuseră încă cinci ani până când îl revăzuse pe Îngerul morții. Signa privise de la căpătâiul patului cum Secerătorul luase mâna bunicii, eliberându-i spiritul din trup. Bătrâna fusese bolnavă luni la rând și zâmbise când o sărutase pe Signa pe frunte, înainte de a-l lăsa pe Îngerul morții s-o ia în brațe și s-o conducă spre o viață de apoi liniștită.

Signa îl implorase pe Îngerul morții să se întoarcă. Să-i aducă bunica înapoi. În tot acest timp, copila ținuse mâna cadavrului și plânsese până când nu-i mai rămăseseră lacrimi. Nimeni altcineva nu mai putea să-i vadă pe el și spiritele pe care le conducea, așa că se întrebese dacă nu cumva era vina ei că se întâmplase asta. Dacă nu cumva ar fi trebuit să fie învinuită pentru că era fata care putea vedea Îngerul morții.

Nu-și mai amintea cât timp rămăsesese în casa aceea, până când cineva simțise mirosul cadavrului și venise, găsind-o pe Signa, cu părul încâlcit și hainele nespălate, ghemuită la căpătâiul bunicii ei. Copila fusese luată cu forța din casă și dusă la primii dintre numeroșii tutori care urmau să vină.

Își petrecuse următorii câțiva ani testându-și abilitățile ciudate. Începuse prin a-și înțepa degetul cu un spin, privind cum îi cursese sângele și apoi dispăruse, de parcă pielea nu i-ar fi fost niciodată atinsă. De acolo, experimentele se transformaseră în sărituri de pe stânci suficient de înalte pentru a-și rupe oasele în cădere. Signa aflase că simțea doar o pocnitură ascuțită, apoi era bine și gata de plimbare câteva minute mai târziu.

Dar fructele de beladonă nu fuseseră niciodată menite să fie un experiment, le culesese doar din grădina neîngrijită a mătușii sale – în casa căreia ajunsese cu câteva luni înainte –, crezând că sunt afine sălbatice. Habar n-avusese că sunt otrăvitoare până când nu căzuse printre buruieni, cu vederea tulbure. Îngerul morții își făcuse atunci apariția, privind din spatele unui stejar. Signa nu-și revenise suficient de repede ca să vorbească cu el, însă oricum fusese prea distrasă de mătușa Magda, care o găsisse în grădină strângând în pumni planta mortală, cu gura pătată de violet. Femeia fusese cât pe ce să aibă un atac de inimă când Signa sărise în picioare de la pământ, otrava ieșindu-i din corp în câteva minute.

Însă Signa învățase ceva important în acea zi – cum să-l scoată pe Îngerul morții din tenebre. Și odată aflat acest lucru, refuzase să-l mai lase să se ascundă de ea vreo clipă.

Signa a ridicat ceaiul la buze, dar abia a atins aburul cald cu limba, când cana de cupru i-a fost smulsă din mâini. S-a clătinat pe banca de lemn șubredă pe care era cocoțată, în timp ce vasul s-a izbit de podea, iar ceaiul violet s-a vărsat pe piatra cenușie și uzată a bucătăriei.

Signa s-a răsucit și a găsit-o pe mătușa Magda încrunțată. Era o expresie pe care o arbora des, deși, dacă cineva ar fi privit mai atent, ar fi văzut cum buza de jos și mâinile asprite îi tremurau în prezența Signei. I-ar fi văzut pupilele dilatate și un strat subțire de transpirație pe fruntea încrețită.

— Crezi că nu știi ce pui la cale, copil demonic?

Mătușa Magda a luat cana în mâini, a mirosit-o și a aruncat o privire înăuntru, strâmbându-se la terciul de fructe.

— Fată ticăloasă, care faci lucrarea diavolului!

Mătușa Magda a aruncat cana spre Signa, care s-a dat înapoi, dar n-a putut evita lovitura în umăr. În cană rămăsese destul lichid

ca să o ardă, iar sucul violet al fructelor i-a pătat haina gri pe care o îndrăgea cel mai tare.

— Te-am avertizat ce-o să se întâmple dacă aduci vrăjitoria asta în casa mea!

Signa a ignorat arsura și și-a ațintit mătușa cu privirea.

— A fost un ceai.

Vocea îi era atât de fermă, încât cine n-o cunoștea mai bine ar fi putut crede că Signa spunea adevărul. Dar, din păcate, mătușa Magda știa bine cum stau lucrurile. Se credea prea deșteaptă și prea evlavioasă pentru a fi păcălită de o „vrăjitoare”.

Nu că Signa s-ar fi crezut cu adevărat o vrăjitoare, desigur. Deși îi plăcea botanica și de multe ori se trezea dorindu-și să știe câteva vrăji. Cât de minunat ar fi fost să aibă o vrajă ca să curețe praful dinocioaba asta sau să se hrănească cu altceva în afară de pâine veche și orice preparat pe care se putea gândi să-l gătească cu puținele ingrediente pe care i le lăsa Magda.

— Fă-ți bagajele! a izbucnit mătușa Magda, în timp ce un curent de aer de toamnă șuiera printr-o crăpătură din fereastra bucătăriei.

Femeia și-a strâns haina mai bine în jurul trupului fragil. Pielea îi devenea tot mai palidă, cenușie, iar din când în când pieptul îi zvâcnea de-o tuse productivă și ascuțită. Signa a privit dincolo de ea, în umbră, așteptând să vadă dacă Îngerul morții venea să o ia pe mătușa Magda, așa cum se tot temea de-o săptămână încoace, de când începuse tusea aceea.

— O să dormi în șopron în noaptea asta!

Cuvintele Magdei au fost rostite cu atâta răceală, încât sufletul Signei s-a ofilit, iar ea s-a trezit dorindu-și să nu fi avut niciodată ghinionul de-a fi fost luată în grijă de femeia aceea îngrozitoare. Era păcat că avusese atât de puține variante la dispoziție.

Din cauza moștenirii pe care urma să o revendice când împlinea douăzeci de ani, precum și a alocației pe care o primeau din ea cei care o îngrijeau, potențialii tutori se războieră pe vremuri pentru ea. Bunica fusese cea care câștigase primul război, dar nu din lăcomie, ci din dragoste. Când bătrâna murise, Signa fusese trimisă să locuiască cu fratele mamei sale, un bancher tânăr și sănătos, cu o moșie frumoasă și o viață amoroasă palpitantă. Deși acesta o lăsase adesea să se descurce de una singură, Signa nu disprețuia anii petrecuți alături de el. Avusese chiar și o prietenă care să-i țină companie în plimbările prin pădure și în misiunile de spionaj prin cartier – Charlotte Killinger.

Viața amoroasă a unchiului ei se dovedise totuși a fi *prea* palpitantă în cele din urmă – la 30 de ani murise din cauza unei boli cu care se alesese de la una dintre numeroasele sale partenerere. Signa sperase să fie luată de familia lui Charlotte după aceea, doar că aflase că mama prietenei sale murise din cauza aceleiași boli. Acest scandal fusese efectiv sfârșitul prieteniei dintre fete, iar Signa nu primise nici măcar o scrisoare de la Charlotte de atunci.

Signa avea doisprezece ani când începuseră să circule zvonurile, care nu făcuseră decât să se înrăutățească atunci când cel de-al treilea tutore al ei murise într-un tragic accident de trăsură – ducându-se s-o ia pe Signa –, și al patrulea tutore murise înecat în cadă, după un sedativ amestecat cu prea mult alcool. „Copilul este blestemat de Îngerul morții”, spuneau unii. „Cea mai rea dintre vrăjitoare, născută de însuși diavolul. Oriunde se duce, e urmată de Secerător.” Signa nu spusese niciodată vreun cuvânt ca să-i descurajeze, pentru că nu era sigură că se înșelau.

Se prefăcea că nu vedea spiritele pe care le întâlnea pe drum sau cu care împărțea casele, sperând că, dacă nu interacționa cu ele, poate că într-o zi vor dispărea cu totul. Din păcate, nu era

chiar atât de ușor să ignori spiritele. Uneori credea că acestea știau că se ascundea de ele și atunci deveneau și mai rele din cauza asta, urlând prin casă sau bântuind oglinzile, încercând mereu s-o surprindă pe Signa și s-o înspăimânte cu isprăvile lor.

Din fericire, în casa Magdei nu trăiau astfel de ființe, deși asta n-a îmbunătățit prea mult situația Signei. Mătușa Magda era genul care se pierdea cu zilele în saloanele de jocuri de noroc, întorcându-se întotdeauna acasă cu buzunarele goale. Nu se sinchisea de lucruri prostești cum ar fi să țină bucătăria aprovizionată sau să se asigure că Signa poate respira cum trebuie în cocioaba prăfuită pe care o numea casă – nu-i păsa decât de banii pe care i-i aducea Signa.

Signa înțelegea bine teama mătușii față de ea – se aștepta să fie așa, dar asta îi făcea viața și mai nefericită. Mai erau doar câteva luni până când să împlinească douăzeci de ani și curând avea să își poată revendica moștenirea... și să își construiască în sfârșit o casă, o casă a ei. Plină de lumină și căldură și, cel mai important, plină de *oameni*. Avea să se plimbe prin acea casă într-o rochie frumoasă, atrăgând privirile unei duzini de pretendenți chipeși, care urmau să-și declare dragostea înflăcărată, iar Signa nu avea să mai fie niciodată singură.

Dar pentru a putea avea parte de acest viitor, trebuia să-l înfrunte pe Îngerul morții. Chiar în acea noapte, de preferință, înainte ca el să-i mai răpească încă un tutore, iar oamenii s-o bles-teme și mai mult.

— Fă-ți bagajele, fetițo! i-a cerut din nou mătușa Magda, ale cărei mâini ei osoase tremurau. Nu te voi primi în casa mea în seara asta.

Signa s-a grăbit să iasă din bucătărie, oprindu-se doar ca să-și ridice cana de pe podea și să-i examineze cea mai nouă urmă de lovitură. Scara de lemn șubredă a gemut în timp ce urca, iar fata încerca să se gândească doar la felul în care scârțâia podeaua, ca și

cum ar fi fost jignită de greutatea pașilor ei, și la murdăria care acoperea casa de la podeaua de scânduri și până la acoperișul prăbușit. A încercat să se gândească la păianjenul rotund ca o biluță care trăia pe o pânză perfect conservată într-un colț al tavanului, mereu la vedere, dar imposibil de atins. Să se gândească la orice ca să-și scoată gândurile negre din minte – că e ceva teribil de rău cu ea. Că e un monstru. Că toată lumea și totul ar fi fost mai bine dacă ea ar fi fost normală.

Magda credea că Signa îl purta pe diavol în suflet – și poate că era adevărat. Poate că diavolul chiar *era* cuibărit confortabil în ea și de aceea îi era imposibil fetei să moară. Oricum, ideea asta nu schimba ceea ce Signa știa că are de făcut.

Tusea mătușii Magda a zgâlțâit casa, iar Signa a început să se miște mai repede. Ajunsă în cămăruța ei de la mansardă, și-a împins cufărul lângă ușă ca să blocheze intrarea, apoi s-a întors în vârful picioarelor spre mijlocul camerei. Strângându-și fustele, s-a așezat pe podea și și-a scos haina, luând fructele de beladonă din buzunar. Le-a așezat în fața ei, apoi a scos un cuțit de bucătărie ruginit dintr-un alt buzunar și i-a înfășurat mânerul pătat în pliurile fustei, ca să fie mai la îndemână. Signa a luat cinci fructe și, fără să știe de ce, și-a netezit părul întunecat și și-a aranjat gulerul ca să se asigure că e prezentabilă, înainte de-a lăsa dulceața lor să-i explodeze pe limbă.

Otrava a început să-i lucreze mai întâi în piept, ca și cum cineva i l-ar fi sfâșiat cu un fier încins și i-ar fi înhățat plămâni. Pielea îi era ca un robinet care curge, broboanele mari de sudoare scurgându-i-se prin toți porii. Signa s-a încordat când fierea a început să-i ardă gâtulejul și și-a strâns pleoapele peste hoarda umbrelor care se îngheșuiau înăuntru și o umpleau de halucinații ciudate.

Peste câteva clipe, efectele beladonei au început să se șteargă deja – era o doză care ar fi trebuit să ucidă un om, deși una de

la care Signa își putea reveni în câteva minute. Însă ea trebuia să rămână în această stare cât mai mult timp posibil, pentru că asta era ceea ce urmărea; asta îi era șansa să-l vâneze pe Secerător și să-l oprească o dată pentru totdeauna.

În cele din urmă, gheața și-a făcut loc în venele ei. Era o prezență familiară, care a ars-o pe dinăuntru, cerând să fie recunoscută.

Signa a deschis ochii, iar Îngerul morții era acolo, în fața ei.

Privind.

Așteptând.

Prezența lui era amețitoare și familiară, iar Signa a fost luată prin surprindere, așa cum se întâmpla întotdeauna – umbrele acelea contorsionate, adunate într-o formă care amintea vag de un om. Atât de întunecat și lipsit de lumină, încât era dureros să se uite la el. Și totuși, tot ce putea să facă Signa era să se uite la el. Tot ce ar putea face vreodată. Atrasă de el ca o molie de o flăcără. Și părea că și el era atras de ea.

Îngerul morții n-a mai așteptat la distanță, ci s-a aplecat asupra ei ca un vultur asupra prăzii, cu umbrele dansându-i în jur. Signa și-a ridicat privirea către abisul nesfârșit de întuneric și, deși o usturau ochii, nu a vrut să-și întoarcă privirea.

— Aș prefera să nu mă invoci ori de câte ori îți vine chef.

Vocea nu era cum se aștepta. Nu era nici gheață, nici pietriș, ci sunetul apei pe o pajiște, alunecând pe pielea ei și invitând-o la o baie în puterea nopții.

— Sunt un om ocupat, să știi.

Signa s-a oprit, cu respirația tăiată. Mai mult de nouăsprezece ani așteptase să audă vocea Îngerului morții, iar acestea erau primele lui cuvinte? Și-a strâns degetele în jurul mânerului cuțitului și s-a încruntat.

— Dacă tot ai de gând să-mi distrugi viața, ar fi timpul să-mi spui de ce.

Îngerul morții s-a retras și, când a făcut-o, pe Signa a acoperit-o un val de căldură care îi mușca degetele amorțite. Nici măcar nu-și dăduse seama cât îi e de frig.

— Crezi că asta fac, Signa?

Neîncrederea din vocea lui o oglindea întocmai pe-a ei.

— Îți distrug viața?

Era ceva îngrijorător în legătură cu acele cuvinte. Ceva prea familiar, care i-a provocat fiori reci pe piele.

— Nu-mi pronunța numele! i-a spus Signa. În gura Îngerului morții, sună ca un blestem.

El a râs. Sunetul era grav și melodic, iar umbrele dansau în jurul lui.

— Numele tău nu este un blestem, Păsărică. Îmi place doar gustul lui!

Era ciudat ce-o făcea să simtă râsul lui. Deși Signa petrecuse ani la rând pregătindu-și cuvintele pentru acest moment, a descoperit că acum nu-i venea nimic pe limbă. Și chiar dacă i-ar fi venit, care ar fi fost rostul? Nu putea să se lase influențată de niște cuvinte curioase – nu când toate acțiunile lui nu făcuseră decât să-i distrugă viața, lipsind-o de toți prietenii, de tutori și de toate casele în care se adăpostise vreodată. Așa că nu și-a mai lăsat timp de gândire: trebuia să profite de ocazie și să vadă dacă Îngerul morții avea vreo slăbiciune.

Cu mâinile tremurânde, și-a strâns cuțitul cu putere, lupându-se cu membrele ei amorțite ca să-și adune toate forțele. Și apoi l-a lovit drept în piept.