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Capitolul I

Era o zi frumoasă de primăvară din 1978. Luna martie 
fusese răcoroasă și ploioasă, dar la începutul lui aprilie 
vremea se ameliorase. După ce plecase din reședința sa 
din McLean, Al își conducea automobilul pe Șoseaua 
George Washington, spre Pentagon. Deși era la volanul 
unui Lamborghini Countach LP400S, Al conducea încet, 
fără grabă. După ceasul de pe bordul mașinii, putea să 
se bucure de lăsatul serii timp de patruzeci și cinci de 
minute, înainte de începerea serbării anuale a veterani-
lor infanteriei marine la care voia să participe. Pentru a 
nu ajunge prea devreme, s-a oprit la unul din refugiile 
cu vedere spre râul Potomac. S-a dat jos din mașină, a 
făcut câțiva pași în lungul refugiului și apoi s-a reze-
mat de balustrada de la margine, privind spre siluetele 
gotice ale Universității Georgetown care se înălța pe 
malul opus.

Lui Al îi plăcea fâșia împădurită de-a lungul șoselei 
care se întindea până la reședința lui. Deși, fiind prea 
ocupat la New York, venea rareori la McLean, nu se 
îndurase să-și vândă proprietatea, de care îl legau multe 
amintiri din copilărie. Chiar dacă la bătrânețe voia să se 
retragă la castelul său din Spania, tot avea de gând să 
păstreze vila din McLean ca reședință secundară. Avea 
să mai curgă încă multă apă pe Potomac până la pensie. 
La vârsta de 36 de ani, bărbații activi nu se gândesc încă 
la pensie. În fiecare an, Al venea la McLean pentru ziua 
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veteranilor infanteriei marine; era fericit că și acum reu-
șise să-și facă timp să participe la serbare, de la care nu 
lipsise niciodată.

Numele lui Al Totila nu era Alec sau Alexander, cum 
își închipuiau mulți dintre cunoscuții săi, ci Alaric. Era 
ultimul descendent al regelui Totila, care domnise peste 
regatul ostrogot al Italiei în timpul secolului al VI-lea. 
După ce forțe bizantine mai puternice îl învinseseră 
și uciseseră pe strămoșul lui Al în bătălia de la Busta 
Gallorum, nevasta și fiul regelui Totila fuseseră duși în 
captivitate, de la Ravenna la Constantinopol. Împăratul 
Iustinian a tratat-o pe văduva regelui Totila cu toate ono-
rurile la care era îndreptățită în calitate de regină și i-a 
dat fiului ei Ermanarich titlul ereditar de Princeps Italiae, 
Principe de Italia.

Ermanarich nu a rămas însă la Bizanț, plecând în 
Peninsula Iberică, unde a intrat în serviciul regilor vizi-
goți din Toledo. Descendenții familiei Totila au continuat 
să urmeze cariere militare, atât în Spania, cât și în alte țări 
care aveau nevoie de talentele lor războinice. Principele 
Liuvigild Totila s-a evidențiat în bătălia de la Puig de 
Santa Maria1, în urma căreia forțele aragoneze au recuce-
rit orașul Valencia. După această victorie, regele Jaime el 
Conquistador i-a reconfirmat titlul de Principe al Italiei 
și familia Totila a ajuns să fie recunoscută ca având cea 
mai veche ascendență regală din Europa. Principii Totila 
s-au stabilit în Valencia și au adoptat stema lor heraldică, 
scutul cuprinzând două câmpuri, separate de o diago-
nală, cel din partea inferioară din dreapta fiind auriu, iar 
cel din partea superioară din stângă fiind azuriu. Pe câm-
pul azuriu era reprezentată o floare aurie de helianthus, 
a cărei tulpină se continua până la marginea câmpului 
inferior. Lipsa unor rădăcini, precum și inscripția de sub 

1 Bătălia de la Puig de Santa Maria a avut loc la 15 august 1237 
între Regatul de Aragon și Taifa de Valencia. 
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scut Floreat ubique2 simbolizau faptul că, după distru-
gerea regatului lor, membrii familiei Totila erau acasă 
oriunde și totuși nicăieri. 

În momentul invaziei Spaniei de către trupele franceze 
ale împăratului Napoleon, Principele Thorismund Totila 
a fost unul dintre conducătorii rebeliunii de la Valencia3. 
Thorismund a fost ucis în bătălia de la Valencia4, în care 
trupele spaniole au reușit să îi respingă pe francezi. Pen-
tru a evita represiunile brutale ale francezilor în tim-
pul războiului de independență a Spaniei, principele 
Sigmund Totila, fiul lui Thorismund, s-a mutat cu toată 
familia în Rusia, unde a rămas până la Revoluția din 
Octombrie. În timpul Primului Război Mondial, prin-
cipele Dietrich Totila, bunicul lui Al, care comanda un 
regiment de husari, a fost rănit în 1916, în timpul ofen-
sivei generalului Brusilov împotriva Austro-Ungariei. 
După ce a ieșit din spital, s-a însurat cu o principesă 
Orlov. În aceste vremuri tulburi se născuse Theodoric 
Totila, tatăl lui Al. După izbucnirea revoluției, Dietrich 
a reușit să-și evacueze soția și fiul la Copenhaga, înainte 
de a porni iar la luptă împotriva armatei roșii.

Bătrânul principe, Athalaric Totila, tatăl lui Dietrich, 
rămăsese la Petrograd, complotând să-l ajute pe țarul 
Nicolae II să fugă spre occident. După ce țarul fusese 
mutat la Ekaterinburg cu întreaga familie imperială și 
războiul civil se dezlănțuise, principele Athalaric nu 
a mai putut să se alăture armatei albe a generalului 
Kornilov. El se retrăsese la moșia sa de lângă Smolensk, 

2 Înflorește oriunde (în limba latină).
3 Rebeliunea de la Valencia din 23 mai 1808 a fost o mișcare 
de protest împotriva instalării lui Joseph Bonaparte ca rege al 
Spaniei.
4 Bătălia de la Valencia a avut loc la 28 iunie 1808, când trupele 
spaniole au reușit să respingă atacul forțelor franceze coman-
date de mareșalul Bon-Adrien de Moncey.
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unde fusese omorât de un detașament al gărzilor roșii. 
Dietrich a primit vestea când era la Rostov-pe-Don. El 
nu a fost îngrozit de faptul că tatăl său murise; moar-
tea era un eveniment inevitabil. Timp de multe secole, 
puțini principi Totila muriseră de bătrânețe și Dietrich 
găsea că era o cinste să fii ucis în timpul unei bătălii sau 
chiar să fii decapitat în urma ordinului unui împărat sau 
unui rege, ceea ce se întâmplase unora dintre strămo-
șii lui. Acest fel de a-ți pierde viața se înscria în regulile 
jocului și era un risc pe care aristocrația trebuia să fie 
dispusă să și-l asume. Dar a fi asasinat de o gloată de 
revoluționari era o încălcare a acestor reguli. 

De aceea, după asasinarea tatălui său, în viziunea lui 
Dietrich, comuniștii nu erau altceva decât o bandă de 
criminali, de ucigași. El interpreta modul în care murise 
tatăl său drept un semn că lumea în care principii Totila 
supraviețuiseră timp de paisprezece secole se deteriora 
în mod dramatic. Era o degradare care era sortită să con-
tinue, dacă nimeni nu i se opunea. Dietrich comanda un 
regiment de cavalerie al armatei albe când a fost rănit în 
bătălia de la Țarițîn și luat prizonier de bolșevici. După 
o captivitate de peste un an, Dietrich a reușit să evadeze 
și să se refugieze la Copenhaga, unde și-a regăsit familia.

Deși Dietrich Totila își pierduse o mare parte din 
avere în Rusia, avea suficiente proprietăți în occident 
pentru a nu fi nevoiaș. Principii Totila știuseră totdeauna 
că șederea lor în Rusia era temporară, așa cum fuseseră 
toate țările în care se refugiaseră. Ei se consideraseră 
totdeauna ostrogoți și, deoarece patria lor dispăruse pe 
vecie, ei erau străini, oriunde s-ar fi aflat. Această iden-
tificare stranie cu o națiune care se stinsese de peste un 
mileniu constituise principalul motiv pentru care fami-
lia reușise să supraviețuiască peste veacuri, deoarece nu 
fusese niciodată asimilată în țările în care trăise. Prin-
cipii Totila declaraseră credință diferitor împărați, regi 
sau altor conducători, dar fuseseră totdeauna convinși 
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că era o lealitate nesilită, un fel de alianță între ostro-
goții ai căror unici reprezentanți rămăseseră și acești 
suverani, însă niciodată o subordonare. Ei considerau 
că aveau dreptul să rezilieze aceste angajamente, dacă 
timpurile se schimbau, și se mutaseră dintr-o țară în alta, 
dacă era necesar ca să le asigure supraviețuirea. Găsiseră 
totdeauna suverani bucuroși să beneficieze de talentele 
lor militare. Știind că apariția unei clipe în care aveau 
să fie siliți să se strămute era inevitabilă, principii Totila 
învățaseră că, pentru a evita pierderea întregii lor averi 
din țara pe care o părăseau, era necesar să dețină proprie
tăți în alte țări. Pe lângă această înțelepciune seculară a 
principilor Totila, în timpul anilor de război, Dietrich 
mai învățase că, în vremurile moderne, o carieră militară 
încetase să mai fie profesia ilustră din trecut.

Trecuseră vremurile glorioase când un comandant 
înainta în fruntea armatei sale spre adversar, îl saluta pe 
generalul inamic și îl invita să ordone trupelor sale să 
tragă prima salvă, așa cum se întâmplase în timpul bătă-
liei de la Fontenoy5. Acum, o bună parte a războiului se 
ducea în tranșee noroioase, unde nu se întâmpla nimic 
până la atacul inamic. Comandanții armatei adverse 
nu mai erau nobili, care prețuiau priceperea militară a 
adversarilor, ci mujici ca Semyon Budionnîi, comandan-
tul cavaleriei armatei roșii, pe care îl înfruntase în ste-
pele învecinate cursului inferior al Volgăi. În viziunea 
abstractă a lui Dietrich, războiul era doar un turnir cava-
leresc, în care frumusețea luptei era elementul esențial; 
eventualele avantaje care îi reveneau câștigătorului erau 
de importanță secundară. Acesta fusese de secole crezul 
principilor Totila. O șarjă de cavalerie era un splendid 

5 Bătălia de la Fontenoy (11 mai 1745) între Franța și o alianță 
cuprinzând Anglia, Austria și Țările de Jos. Dialogul respectiv 
este relatat de Voltaire în lucrarea „Histoire de la guerre de 
1741”.
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eveniment sportiv, când îți puteai expune îndemânarea 
de călăreț, în timpul unui galop frenetic spre dușman, 
aplecat înainte, cu spada ridicată sus în mâna dreaptă. 
După ce ajungeai în linia inamică, îți puteai privi adver-
sarul drept în ochi, în timpul unei confruntări directe, 
încrucișând spadele cu acesta. Într-o asemenea luptă, 
câștiga cel mai bun, cel care dovedise mai mult curaj și 
mai multă îndemânare. După părerea lui Dietrich, o ase-
menea luptă armată violentă nu era nicidecum legată de 
ideologie și, de aceea, era degradant pentru cineva să por-
nească la război doar pentru a promova sau apăra o idee. 
Dietrich era dispus să admită că, și în trecut, existaseră 
excese în care nobila tradiție a războaielor fusese încăl-
cată, însă acestea erau doar reprobabile excepții. Fiind 
total dezgustat de evoluția societății moderne, după ce 
a ajuns la Copenhaga, Dietrich renunțase la cariera mili-
tară și începuse să se ocupe de afaceri, fiind primul din 
dinastia Totila care abandonase tradițiile familiei.

Dietrich și-a condus afacerile ca o operațiune militară, 
bazată pe principii ostășești. El se implicase cu precă-
dere în activități bancare. Totuși, chiar dacă echivala ser-
viciile bancare cu cavaleria, pe care o considera elita unei 
armate, recunoștea că, pentru a câștiga o bătălie, mai 
erau necesare atât infanteria, cât și artileria. De aceea, 
și-a diversificat operațiunile, astfel încât să includă atât 
producția de mărfuri cât și comerțul, activități pe care 
le finanța prin banca proprie. După filosofia sa militară, 
era inutil să câștigi nenumărate bătălii, dacă, în cele din 
urmă, pierdeai războiul. Dietrich a aplicat acest principiu 
în toate investițiile sale, urmărind în special rezultatele 
pe termen lung și respingând afacerile de scurtă durată. 
După el, activitățile industriale noi, care începeau să 
apară, reprezentau viitorul; de aceea, era mai interesat 
în industria chimică sau electronică decât în industria 
grea sau cea textilă. Din cauza acestui mod de abordare, 
rezultatele pe care le-a obținut au fost mai lente, însă, 
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în 1935, ajunsese un om de afaceri prosper, controlând 
propria bancă și mai multe entități industriale.

Deși deținea câteva fabrici în Danemarca, Dietrich și-a 
dat seama că trăia într-o țară prea mică pentru entități 
industriale importante și a investit o parte din capitalul 
său în Elveția, Suedia, Franța, Spania și Statele Unite. În 
1937-38, pericolul german a început să-l îngrijoreze pe 
Dietrich. Cu mult înaintea majorității contemporanilor 
săi, el și-a dat seama că poziția Danemarcei era primej-
dioasă și, de aceea, a mutat Banca Totila, centrul finan-
ciar al micului său imperiu, de la Copenhaga la Zürich. 
După terminarea războiului civil din Spania, a decis să 
se instaleze la Valencia. Era un fel de a reveni în singura 
localitate din lume unde familia Totila avea rădăcini. 
Cu acest prilej a cumpărat și ruinele unui castel medi-
eval din împrejurimile orașului, pe care, mai târziu, l-a 
restaurat.

Între timp, transformase multe din întreprinderile 
sale în societăți pe acțiuni, având grijă totdeauna să păs-
treze un procentaj care îi menținea controlul. Totuși, 
Dietrich a respins orice sugestie de a ceda chiar o parte 
din banca sa din Elveția, cu care își începuse viața de 
om de afaceri. Atât fiul său Theodoric, cât și nepotul său 
Al păstraseră această politică și Banca Totila din Zürich 
rămăsese proprietatea exclusivă a capului familiei, sepa-
rat de restul imperiului financiar și industrial Totila.

În 1938, fiul său Theodoric se căsătorise cu princi-
pesa Frederica, o nepoată a regelui Danemarcei. După 
izbucnirea războiului, Dietrich a decis să-l trimită pe 
Theodoric în Statele Unite, pentru a se ocupa de între-
prinderile familiei situate pe coasta vestică a Atlanti-
cului. Theodoric s-a instalat la New York cu tânăra sa 
nevastă. Fiind foarte ambițios, și-a dat silința să-i dove-
dească tatălui său că era în stare să conducă cu succes 
afacerile familiei și a reușit să dezvolte semnificativ 
întreprinderile din America. El a creat Banca Totila of 


