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CarritoruL I

Era o zi frumoasa de primavara din 1978. Luna martie
fusese rdcoroasa si ploioasa, dar la inceputul lui aprilie
vremea se ameliorase. Dupa ce plecase din resedinta sa
din McLean, Al isi conducea automobilul pe Soseaua
George Washington, spre Pentagon. Desi era la volanul
unui Lamborghini Countach LP400S, Al conducea incet,
fara graba. Dupa ceasul de pe bordul masinii, putea sa
se bucure de lasatul serii timp de patruzeci si cinci de
minute, Inainte de inceperea serbarii anuale a veterani-
lor infanteriei marine la care voia sa participe. Pentru a
nu ajunge prea devreme, s-a oprit la unul din refugiile
cu vedere spre raul Potomac. S-a dat jos din masina, a
facut cativa pasi in lungul refugiului si apoi s-a reze-
mat de balustrada de la margine, privind spre siluetele
gotice ale Universitatii Georgetown care se indlta pe
malul opus.

Lui Al 1i placea fasia impaduritd de-a lungul soselei
care se intindea pana la resedinta lui. Desi, fiind prea
ocupat la New York, venea rareori la McLean, nu se
indurase sa-si vanda proprietatea, de care il legau multe
amintiri din copilarie. Chiar daca la batranete voia sa se
retraga la castelul sau din Spania, tot avea de gand sa
pastreze vila din McLean ca resedinta secundard. Avea
sd mai curgd incd multd apa pe Potomac pana la pensie.
La varsta de 36 de ani, barbatii activi nu se gandesc inca
la pensie. In fiecare an, Al venea la McLean pentru ziua

5



veteranilor infanteriei marine; era fericit ca si acum reu-
sise sa-si faca timp sa participe la serbare, de la care nu
lipsise niciodata.

Numele lui Al Totila nu era Alec sau Alexander, cum
isi inchipuiau multi dintre cunoscutii sai, ci Alaric. Era
ultimul descendent al regelui Totila, care domnise peste
regatul ostrogot al Italiei in timpul secolului al VI-lea.
Dupa ce forte bizantine mai puternice il invinsesera
si uciseserda pe stramosul lui Al in batdlia de la Busta
Gallorum, nevasta si fiul regelui Totila fusesera dusi in
captivitate, de la Ravenna la Constantinopol. Imparatul
Iustinian a tratat-o pe vaduva regelui Totila cu toate ono-
rurile la care era indreptatita in calitate de regina si i-a
dat fiului ei Ermanarich titlul ereditar de Princeps Italiae,
Principe de Italia.

Ermanarich nu a ramas insa la Bizant, plecand in
Peninsula Ibericd, unde a intrat in serviciul regilor vizi-
goti din Toledo. Descendentii familiei Totila au continuat
sd urmeze cariere militare, atat in Spania, cat siin alte tari
care aveau nevoie de talentele lor razboinice. Principele
Liuvigild Totila s-a evidentiat in batalia de la Puig de
Santa Maria', in urma careia fortele aragoneze au recuce-
rit orasul Valencia. Dupa aceasta victorie, regele Jaime el
Conquistador i-a reconfirmat titlul de Principe al Italiei
si familia Totila a ajuns sa fie recunoscuta ca avand cea
mai veche ascendentd regald din Europa. Principii Totila
s-au stabilit In Valencia si au adoptat stema lor heraldica,
scutul cuprinzand doua campuri, separate de o diago-
nald, cel din partea inferioara din dreapta fiind auriu, iar
cel din partea superioara din stanga fiind azuriu. Pe cam-
pul azuriu era reprezentata o floare aurie de helianthus,
a carei tulpina se continua pana la marginea campului
inferior. Lipsa unor radacini, precum si inscriptia de sub

! Batalia de la Puig de Santa Maria a avut loc la 15 august 1237
intre Regatul de Aragon si Taifa de Valencia.
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scut Floreat ubique* simbolizau faptul cd, dupa distru-
gerea regatului lor, membrii familiei Totila erau acasa
oriunde si totusi nicdieri.

In momentul invaziei Spaniei de citre trupele franceze
ale impdratului Napoleon, Principele Thorismund Totila
a fost unul dintre conducétorii rebeliunii de la Valencia®.
Thorismund a fost ucis In batalia de la Valencia* in care
trupele spaniole au reusit sa 1i respinga pe francezi. Pen-
tru a evita represiunile brutale ale francezilor in tim-
pul rdazboiului de independentd a Spaniei, principele
Sigmund Totila, fiul lui Thorismund, s-a mutat cu toata
familia in Rusia, unde a ramas pana la Revolutia din
Octombrie. In timpul Primului Rizboi Mondial, prin-
cipele Dietrich Totila, bunicul lui Al, care comanda un
regiment de husari, a fost ranit in 1916, in timpul ofen-
sivei generalului Brusilov impotriva Austro-Ungariei.
Dupa ce a iesit din spital, s-a Insurat cu o principesa
Orlov. In aceste vremuri tulburi se nascuse Theodoric
Totila, tatal lui Al. Dupa izbucnirea revolutiei, Dietrich
a reusit sa-si evacueze sotia si fiul la Copenhaga, inainte
de a porni iar la lupta impotriva armatei rosii.

Batranul principe, Athalaric Totila, tatal lui Dietrich,
ramasese la Petrograd, complotand sa-1 ajute pe tarul
Nicolae II sa fugd spre occident. Dupa ce tarul fusese
mutat la Ekaterinburg cu intreaga familie imperiald si
razboiul civil se dezlantuise, principele Athalaric nu
a mai putut sd se alature armatei albe a generalului
Kornilov. El se retrasese la mosia sa de langa Smolensk,

2 Infloreste oriunde (in limba latina).

® Rebeliunea de la Valencia din 23 mai 1808 a fost o miscare
de protest impotriva instalarii lui Joseph Bonaparte ca rege al
Spaniei.

* Batalia de la Valencia a avut loc la 28 junie 1808, cand trupele
spaniole au reusit sa respinga atacul fortelor franceze coman-
date de maresalul Bon-Adrien de Moncey.
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unde fusese omorat de un detasament al garzilor rosii.
Dietrich a primit vestea cand era la Rostov-pe-Don. El
nu a fost ingrozit de faptul ca tatdl sdau murise; moar-
tea era un eveniment inevitabil. Timp de multe secole,
putini principi Totila murisera de batranete si Dietrich
gdsea ca era o cinste sa fii ucis in timpul unei batalii sau
chiar sa fii decapitat in urma ordinului unui imparat sau
unui rege, ceea ce se intamplase unora dintre stramo-
sii lui. Acest fel de a-ti pierde viata se nscria in regulile
jocului si era un risc pe care aristocratia trebuia sa fie
dispusd sd si-1 asume. Dar a fi asasinat de o gloata de
revolutionari era o incalcare a acestor reguli.

De aceea, dupa asasinarea tatalui sdu, in viziunea lui
Dietrich, comunistii nu erau altceva decat o banda de
criminali, de ucigasi. El interpreta modul in care murise
tatdl sdau drept un semn cd lumea in care principii Totila
supravietuisera timp de paisprezece secole se deteriora
in mod dramatic. Era o degradare care era sortita sa con-
tinue, dacd nimeni nu i se opunea. Dietrich comanda un
regiment de cavalerie al armatei albe cand a fost ranit in
batalia de la Taritin si luat prizonier de bolsevici. Dupa
o captivitate de peste un an, Dietrich a reusit sa evadeze
si sa se refugieze la Copenhaga, unde si-a regdsit familia.

Desi Dietrich Totila isi pierduse o mare parte din
avere in Rusia, avea suficiente proprietati in occident
pentru a nu fi nevoias. Principii Totila stiusera totdeauna
ca sederea lor in Rusia era temporard, asa cum fuseserd
toate tarile in care se refugiasera. Ei se considerasera
totdeauna ostrogoti si, deoarece patria lor disparuse pe
vecie, ei erau straini, oriunde s-ar fi aflat. Aceasta iden-
tificare stranie cu o natiune care se stinsese de peste un
mileniu constituise principalul motiv pentru care fami-
lia reusise sa supravietuiascd peste veacuri, deoarece nu
fusese niciodata asimilata in tarile in care traise. Prin-
cipii Totila declaraserd credinta diferitor imparati, regi
sau altor conducatori, dar fusesera totdeauna convinsi
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ca era o lealitate nesilita, un fel de alianta intre ostro-
gotii ai caror unici reprezentanti ramasesera si acesti
suverani, Insa niciodata o subordonare. Ei considerau
cd aveau dreptul sa rezilieze aceste angajamente, daca
timpurile se schimbau, si se mutasera dintr-o tara in alta,
daca era necesar ca sd le asigure supravietuirea. Gdsisera
totdeauna suverani bucurosi sa beneficieze de talentele
lor militare. Stiind ca aparitia unei clipe in care aveau
sa fie siliti sa se stramute era inevitabild, principii Totila
invataserd cd, pentru a evita pierderea intregii lor averi
din tara pe care o pardseau, era necesar sa detina proprie-
tati in alte tari. Pe langd aceasta intelepciune seculard a
principilor Totila, in timpul anilor de razboi, Dietrich
mai invatase ca, in vremurile moderne, o cariera militara
incetase sa mai fie profesia ilustra din trecut.

Trecusera vremurile glorioase cand un comandant
inainta in fruntea armatei sale spre adversar, il saluta pe
generalul inamic si il invita sa ordone trupelor sale sa
traga prima salva, asa cum se intamplase in timpul bata-
liei de la Fontenoy®. Acum, o buna parte a razboiului se
ducea in transee noroioase, unde nu se intampla nimic
pand la atacul inamic. Comandantii armatei adverse
nu mai erau nobili, care pretuiau priceperea militard a
adversarilor, ci mujici ca Semyon Budionnii, comandan-
tul cavaleriei armatei rosii, pe care il infruntase in ste-
pele invecinate cursului inferior al Volgai. In viziunea
abstracta a lui Dietrich, razboiul era doar un turnir cava-
leresc, in care frumusetea luptei era elementul esential;
eventualele avantaje care 1i reveneau castigatorului erau
de importanta secundara. Acesta fusese de secole crezul
principilor Totila. O sarja de cavalerie era un splendid

° Batadlia de la Fontenoy (11 mai 1745) intre Franta si o alianta
cuprinzand Anglia, Austria si Tdrile de Jos. Dialogul respectiv
este relatat de Voltaire in lucrarea ,Histoire de la guerre de
1741”.
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eveniment sportiv, cand iti puteai expune indemanarea
de cdldret, in timpul unui galop frenetic spre dusman,
aplecat inainte, cu spada ridicata sus in mana dreapta.
Dupa ce ajungeai in linia inamica, iti puteai privi adver-
sarul drept in ochi, in timpul unei confruntari directe,
incrucisand spadele cu acesta. Intr-o asemenea lupt3,
castiga cel mai bun, cel care dovedise mai mult curaj si
mai multa indemanare. Dupa parerea lui Dietrich, o ase-
menea lupta armata violentd nu era nicidecum legata de
ideologie si, de aceea, era degradant pentru cineva sa por-
neasca la rdzboi doar pentru a promova sau apara o idee.
Dietrich era dispus sa admitd cd, si in trecut, existasera
excese In care nobila traditie a razboaielor fusese incal-
catd, Insa acestea erau doar reprobabile exceptii. Fiind
total dezgustat de evolutia societdtii moderne, dupa ce
a ajuns la Copenhaga, Dietrich renuntase la cariera mili-
tard si Incepuse sa se ocupe de afaceri, fiind primul din
dinastia Totila care abandonase traditiile familiei.
Dietrich si-a condus afacerile ca o operatiune militara,
bazata pe principii ostasesti. El se implicase cu preca-
dere in activitati bancare. Totusi, chiar daca echivala ser-
viciile bancare cu cavaleria, pe care o considera elita unei
armate, recunostea ca, pentru a castiga o batalie, mai
erau necesare atat infanteria, cat si artileria. De aceea,
si-a diversificat operatiunile, astfel incat sa includa atat
productia de madrfuri cat si comertul, activitati pe care
le finanta prin banca proprie. Dupa filosofia sa militara,
era inutil sd castigi nenumarate batalii, daca, in cele din
urma, pierdeai razboiul. Dietrich a aplicat acest principiu
in toate investitiile sale, urmarind in special rezultatele
pe termen lung si respingand afacerile de scurta durata.
Dupa el, activitatile industriale noi, care incepeau sa
apard, reprezentau viitorul; de aceea, era mai interesat
in industria chimica sau electronica decat in industria
grea sau cea textild. Din cauza acestui mod de abordare,
rezultatele pe care le-a obtinut au fost mai lente, insd,
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in 1935, ajunsese un om de afaceri prosper, controland
propria banca si mai multe entitati industriale.

Desi detinea cateva fabrici in Danemarca, Dietrich si-a
dat seama ca traia intr-o tara prea mica pentru entitati
industriale importante si a investit o parte din capitalul
sau in Elvetia, Suedia, Franta, Spania si Statele Unite. In
1937-38, pericolul german a inceput sa-1 ingrijoreze pe
Dietrich. Cu mult inaintea majoritdtii contemporanilor
sdi, el si-a dat seama ca pozitia Danemarcei era primej-
dioasa si, de aceea, a mutat Banca Totila, centrul finan-
ciar al micului sau imperiu, de la Copenhaga la Ziirich.
Dupa terminarea razboiului civil din Spania, a decis sa
se instaleze la Valencia. Era un fel de a reveni in singura
localitate din lume unde familia Totila avea radacini.
Cu acest prilej a cumpadrat si ruinele unui castel medi-
eval din imprejurimile orasului, pe care, mai tarziu, l-a
restaurat.

Intre timp, transformase multe din intreprinderile
sale In societati pe actiuni, avand grija totdeauna sa pas-
treze un procentaj care i mentinea controlul. Totusi,
Dietrich a respins orice sugestie de a ceda chiar o parte
din banca sa din Elvetia, cu care isi Incepuse viata de
om de afaceri. Atat fiul sau Theodoric, cat si nepotul sau
Al pastrasera aceasta politica si Banca Totila din Ziirich
ramasese proprietatea exclusiva a capului familiei, sepa-
rat de restul imperiului financiar si industrial Totila.

In 1938, fiul sau Theodoric se casitorise cu princi-
pesa Frederica, o nepoata a regelui Danemarcei. Dupa
izbucnirea razboiului, Dietrich a decis sa-1 trimita pe
Theodoric in Statele Unite, pentru a se ocupa de intre-
prinderile familiei situate pe coasta vestica a Atlanti-
cului. Theodoric s-a instalat la New York cu tandra sa
nevasta. Fiind foarte ambitios, si-a dat silinta sa-i dove-
deascd tatdlui sdu cd era in stare sa conduca cu succes
afacerile familiei si a reusit sa dezvolte semnificativ
intreprinderile din America. El a creat Banca Totila of
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