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Portretul lui Dorian Gray



Prefatd

Artistul este creatorul de frumos.

Telul artei consta in a evidentia arta si a- eclipsa pe artist.

Criticul este cel care isi transpune propria impresie despre
frumos intr-o altd maniera sau intr-un limbaj nou. Critica
cea mai elevatd ca si cea mai joasd constituie o forma de auto-
biografie.

Cei care descoperi sensuri urate in lucrurile frumoase
sunt corupti, fara sa fie insd si fermecitori. Ceea ce e un
neajuns.

Cei care descoperi sensuri frumoase in lucrurile frumoa-
se sunt oamenii cultivati. Pentru acestia mai existd speranta.
Ei sunt alesii pentru care lucrurile frumoase inseamni doar
Frumusete.

Nu existd carti morale sau imorale. Cartile sunt sau bine
scrise sau prost scrise. Asta-i tot.

Aversiunea secolului al noudsprezecelea fatd de realism
este furia lui Caliban cind isi vede chipul intr-o oglinda.

Aversiunea secolului al nouasprezecelea fatd de romantism
este furia lui Caliban ciAnd nu-si vede chipul in oglinda.

Viata morala a omului face parte din materialul cu care
lucreaza artistul, dar moralitatea artei consti in folosirea
perfectd a unui material imperfect.

Nici un artist nu doreste sa dovedeasca ceva. Chiar si
lucrurile adevirate pot fi dovedite.
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Nici un artist nu are simpatii etice. Tendintele etice la un
artist duc la un manierism stilistic de neiertat.

Nici un artist nu poate fi vreodatd morbid. Artistul poate
sd exprime orice.

Géndirea si limbajul sunt pentru artist instrumentele
artel.

Viciul si virtutea sunt pentru artist materialele artei.

Tn ceea ce priveste forma, cea mai tipici dintre arte este
cea a muzicianului. In ceea ce priveste simtirea, madiestria
actoriceascd este cea mai tipica.

Orice arta este in acelasi timp suprafata si simbol.

Cei ce patrund dincolo de suprafati o fac pe riscul lor.

Cei ce descifreaza simbolul o fac pe riscul lor.

Arta nu reflectd viata, ci, de fapt, il reflectd pe spectator.

Diversitatea de péreri cu privire la o operd de arta demon-
streaza ca e vorba de o opera noud, complexa si vitala.

CAnd criticii nu cad de acord inseamnad cd artistul e in de-
plin acord cu sine insusi.

Putem ierta pe cineva care realizeazd un lucru util atita
timp cit nu-1 admira.

Singura scuzd in realizarea unui lucru inutil constd in ad-
miratia intensa pe care ti-o starneste.

Intreaga arti e lipsita de uilitate.

Oscar Wilde



Capitolul 1

Atelierul era invéluit in miresmele bogate ale trandafirilor
si cAnd usoara adiere estivald infiora copacii din gradind, prin
usa deschisi patrundeau parfumul greu al liliacului si mirosul
suav al florilor roz de scaiete.

Din coltul canapelei acoperite cu carpete persane pe care
huzurea Lordul Henry Wotton, fuméind tigard dupa tigari,
asa cum ii stitea in obicei, nu se putea ziri decat strafulge-
rarea unui salcim inflorit, cu ciorchini dulci i galbeni ca mie-
rea, §i crengi care tremurau sub greutatea propriei frumuseti,
pAlpaitoare ca flacira; umbrele fantastice ale pasarilor in zbor
se proiectau pe draperiile galbene, lungi, matisoase, care aco-
pereau larga fereastrd, creAnd parca un soi de efemer efect
japonez, si evocindu-i fetele pale ca jadul ale pictorilor din
Tokyo care, pe calea unei arte firesc imobile, incercau sa su-
gereze insufletire si miscare. Zumzetul monoton al albinelor
care-si croiau drum printre firele de iarbd inalte, necosite,
sau se roteau cu anodina persistentd in jurul cornitelor pu-
drate cu praf de aur ale caprifoiului catiritor, ficea ca tice-
rea sd fie i mai apésatoare. Vaga rumoare a Londrei rizbatea
din departare ca un acord grav de orga.

In mijlocul inciperii, prins pe un sevalet vertical, trona
portretul, in médrime naturald, al unui tinar de o frumusete
extraordinara si, in fata acestuia, la oarecare distantd, sedea
chiar artistul, Basil Hallward, cel a crui brusca disparitie, in
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urma cu citiva ani, pricinuise tulburare si diduse glas unor
stranii presupuneri.

In timp ce contempla silueta gratioasa si atrdgatoare pe
care o plismuise arta sa, un surés de satisfactie flutura pe
chipul pictorului, un suris care pirea si zaboveasca indelung,.
Dar la un moment dat a tresarit brusc, a inchis ochii si si-a
apasat pleoapele cu degetele, de parci ar fi dorit s3-si imprime
in creier un vis ciudat din care se temea sa se trezeasca.

— Basil, asta-i cea mai buna operi a ta, lucrul cel mai bun
pe care l-ai ficut vreodatd, a rostit, visitor, Lordul Henry.
Trebuie neaparat sa-l trimiti anul viitor la Grosvenor. ,,Aca-
demia“ e prea vastd i prea vulgara. De cite ori m-am dus
pe acolo, sau erau prea multi oameni incit nu reuseam sd vad
tablourile, ceea ce mi se parea oribil, sau erau prea multe ta-
blouri incit nu reuseam si vid oamenii, ceea ce era si mai
rau. Grosvenor e singurul loc cu adevarat potrivit.

— Nu cred ca o sa-1 trimit undeva, a rispuns artistul, dan-
du-si cu furie capul pe spate, in felul acela curios care-i facea
pe prietenii lui de la Oxford si-l ia in zeflemea. Nu, nu-l
trimit nicaieri.

Lordul Henry si-a inaltat sprincenele si I-a privit cu mi-
rare pe pictor prin colacii de fum albastrui, care se ondulau
din tigara lui bine tincturata cu opium.

— Sa nu-l trimiti nicdieri? De ce, dragul meu? Existd
vreun motiv? Ce fistichii sunteti voi, pictorii! Vi dati de
ceasul mortii ca sd va creati o reputatie si cind ati dobén-
dit-o s-ar zice cd sunteti gata si-i dati cu piciorul. Ceea ce-i
o prostie, pentru cd pe lume exista un singur lucru mai rau
decit acela de a se vorbi despre tine, si anume a nu se vorbi
despre tine. Un portret ca asta de aici te-ar situa cu un cap
deasupra tuturor tinerilor artisti din Anglia, iar batrinii ar
crapa de gelozie, daca batranii mai sunt in stare si incerce
vreo emotie.
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— Stiu cd o sd rizi de mine, a replicat artistul, dar efectiv
nu-l pot expune. Am pus in el prea mult din mine.

Lordul Henry s-a toldnit pe canapea, rizind.

— Da, am stiut ¢ o sd razi, totusi asta-i adevirul-adevarat.

— Ai pus in el prea mult din tine? Pe cuvintul meu, Basil,
n-am stiut ci esti atit de vanitos, dar, ca si-ti spun drept, nu
vid nici o asemdnare intre fata ta puternic brazdata si parul
tdu negru ca taciunele si acest tinar Adonis plimadit parca
din sidef si petale de trandafir. Ziu asa, dragul meu Basil, el
e un Narcis si tu... ma rog, desigur ca ai o expresie intelectuald
si asa mai departe. Dar frumusetea, adevarata frumusete
sfarseste acolo unde incepe expresia intelectuald. Intelectul
e in sine un soi de exagerare, si distruge armonia oricarui chip.
In clipa cind cazi pe ginduri, nu mai esti decat nas si frunte,
sau ceva respingdtor. Uita-te la oamenii de succes din profe-
siunile intelectuale. Sunt absolut hidosi! Desigur, cu exceptia
clericilor. Dar oamenii Bisericii nu gindesc. Un episcop de
optzeci de ani repeta aceleasi lucruri pe care a fost invitat sa
le ingire la optsprezece ani i, prin urmare, arata mereu per-
fect incintitor. Misteriosul tdu tinir prieten, al carui nume
nu mi l-ai destdinuit, dar al carui portret ma fascineaza de-a
dreptul, nu gindeste niciodatd. Sunt absolut convins. E o
creaturd frumoasd, lipsitd de creier, care ar trebui s se afle tot
timpul aici, iarna cAnd nu avem flori pe care sa le admiram,
si vara cAnd avem nevoie de ceva care sd ne racoreasca inteli-
genta. Basil, nu te flata, nu semeni catusi de putin cu el.

— Harry, m-ai inteles gresit. Bineinteles cd nu seman cu
el. E un lucru pe care- stiu prea bine. Adevirul e cd m-ar in-
trista daci as semina cu el. Ridici din umeri? Iti mircurisesc
un adevir. Existd o fatalitate legatd de deosebirea dintre as-
pectul fizic si cel intelectual, e genul de fatalitate care a ur-
mirit de-a lungul istoriei poticnelile regilor. E preferabil sa
nu te deosebesti de semenii tdi. Pe lumea asta, urtii si prostii
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o duc cel mai bine. Pot si stea indolenti si si caste gura la
spectacol. Daca nu cunosc ce-i aceea victorie, au macar avan-
tajul cd nu cunosc nici infringerea. Triiesc asa cum ar trebui
s triim cu totii: netulburati, indiferenti, scutiti de nelinisti.
Ei nu provoaca necazuri altora si nici nu se pricopsesc cu
necazuri din partea altora. Rangul tiu nobiliar si averea ta,
Harry, mintea mea atita cita e, arta mea atat cit valoreaza
ea, frumusetea lui Dorian Gray — noi vom avea mult de
suferit de pe urma acestor daruri cu care ne-au inzestrat zeii,
vom suferi crunt.

— Dorian Gray? Asa-l cheama? a intrebat Lordul Henry
indreptdndu-se, prin atelier, spre Basil Hallward.

— Da, asta e numele lui. Nu intentionam s ti-l spun.

— De ce?

— Ah, e greu si-ti explic. Cind cineva imi place enorm,
niciodatd nu ii divulg numele. E ca si cum ag desprinde o
parte din el. M-am deprins cu discretia. Gasesc ci e singurul
lucru care poate da mister si farmec vietii moderne. Lucrul
cel mai banal devine incAntitor daci il tdinuiesti. Eu, cAnd
plec din oras, nu le spun celor din jur unde mid duc. Daci
le-as spune, mi-as strica orice plicere. Stiu ca-i un obicei stu-
pid, dar se pare cd, intr-un fel, iti infuzeaza in viata o dozi
de romantism. Presupun ci mi socotesti teribil de prost.

— Absolut deloc, i-a rispuns Lordul Henry, citusi de putin,
dragul meu Basil. Ai uitat — s-ar zice — ci eu sunt Insurat, si
unicul farmec al cisitoriei consta in faptul ca impune cu
necesitate ambilor soti o viatd intreaga de inselitorii. Eu nu
stiu niciodatd pe unde e sotia mea, iar ea nu stie niciodatd
ce fac eu. Cind ne intilnim — i acest lucru se petrece oca-
zional, cAnd luim impreund masa in oras, sau suntem invitati
la Duce —, ne oferim unul altuia cele mai absurde povesti, dar
cu cele mai serioase mutre. Sotia mea se pricepe foarte bine
la asa ceva — mult mai bine decit mine. Nu incurci niciodatd
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intalnirile ei, pe cAnd eu le zdpacesc mereu. Si daci ma di
de gol nu face niciodata tiraboi. Uneori mi-ar plicea si faca,
dar ea se multumeste doar si ridd de mine.

— Harry, nu-mi place cum vorbesti despre viata ta con-
jugald, I-a mustrat Basil Hallward, indreptindu-se spre usa
care didea in gridini. Eu cred cd esti un sot intr-adevir
foarte bun, dar ca te rusinezi amarnic de propriile tale virtugi.
Esti un tip colosal. Nu rostesti niciodati o idee morald, dar
nici nu faci vreun lucru necuviincios. Cinismul tiu e o simpla
poza.

— Naturaletea e doar o poza, ba chiar cea mai iritanta din
cite cunosc, a strigat Lordul Henry rdzand si ambii tineri
au iesit in gradind si s-au instalat pe banca lungd de bambus,
adapostitd la umbra unei tufe inalte de lauri. Razele soare-
lui alunecau pe frunzele lucioase. Prin iarbd tremurau marga-
rete albe.

Un moment mai tirziu, Lordul Henry si-a scos ceasul din
buzunar.

— Basil, mi tem ci trebuie sd plec, a murmurat el, dar ina-
inte de a pleca insist si-mi dai raspunsul la intrebarea pe care
ti-am pus-o acum ceva vreme.

— Ce intrebare? s-a mirat pictorul tinAndu-si privirea atin-
tit in iarba.

— Stii foarte bine.

— Nu stiu, Harry.

— Bine, atunci o repet. Vreau si-mi explici de ce refuzi
sa expui portretul lui Dorian Gray. Adeviratul motiv.

— Ti-am mirturisit adeviratul motiv.

— Ba nu, nu mi l-ai spus. Ai pretins doar ci ai investit in
el mult din tine. Asta-i o copilarie.

— Harry, l-a intrerupt Basil Hallward privindu-I in fata,
orice portret pictat cu suflet este portretul artistului, si nu al
modelului. Modelul este mai curind un accident, un pretext.
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Nu el este cel pe care il releva pictorul, ci, pe pAnza colorat,
pictorul se dezvaluie pe sine insusi. Motivul pentru care nu
am sd expun tabloul ista porneste din teama ci am dezvaluit
prin el taina propriului meu suflet.

— Si care-i aceastd taina? a intrebat Lordul Henry razind.

— Am séd-ti spun, i-a replicat Hallward, dar pe chip i s-a
ivit o expresie de nedumerire.

— Sunt numai urechi, Basil, a continuat interlocutorul
lui, privindu-l.

— Harry, de fapt nu-i mare lucru de zis, a rispuns pic-
torul. Ma tem ci o sa-ti vina greu sa intelegi. Poate cd nici
n-o sa-ti vina sa crezi.

Lordul Henry a zAmbit si, aplecAndu-se, a cules din iarba
o margaretd cu petale trandafirii, pe care pirea si o examineze
atent.

— Eu sunt convins ci am si inteleg, a rispuns apoi, con-
tinuind sa cerceteze cu intensa atentie micul disc alb-auriu,
pufos. Cit despre crezut, sunt gata si cred orice, cu conditia
sa fie incredibil.

Vantul a scuturat citeva flori din pomi si ciorchinii de
liliac instelat s-au leginat in aerul mangaios. O licustd a por-
nit sa zumzaie pe langa zid si o libelula lungi si subtire, ca
un fir albéstrui, a plutit pe langi ei, fluturdndu-si aripioarele
de voal de culoare castanie. Lordul Henry a avut impresia
ci aude batdile inimii lui Basil Hallward si s-a intrebat oare
ce 0 sd mai urmeze.

— Povestea e foarte simpla, si-a inceput pictorul spusele.
Cu doua luni in urmd am participat la o sindrofie la Lady
Brandon. $tii bine ca noi, bietii artisti, trebuie si ne aritam
din cAnd in cind in societate pentru a reaminti publicului
cd nu suntem niste silbatici. Daca-1 imbraci cu un smocking
si o cravatd albd, pana si pe un agent de bursi il ajuti sa capete
faima de om civilizat, asa mi-ai spus tu odata. Ei bine, dupa
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ce am zdcut in salon vreo zece minute, conversind cu niste
cucoane impopotonate sau cu citiva academicieni plicticosi,
am simtit deodatd ci cineva se uitd insistent la mine. Am
intors capul si l-am vazut pentru prima data pe Dorian Gray.
Cand ni s-au intalnit privirile, mi-am dat seama ca am palit.
M-a coplesit o senzatie bizara. Eram congtient cd ma gisesc
in fata unui om cu o personalitate atit de fascinanta, incit,
daca l-as fi lasat sd se desfisoare, mi-ar fi absorbit intregul fel
de a fi, intregul suflet, ba chiar intreaga mea artd. Nu simteam
nevoia unei inﬁuen;e exterioare in viata mea. Tu, Harry,
stii prea bine cd sunt o fire independentd. Am fost intotdea-
una propriul meu stapin, sau cel putin aga m-am considerat
pani cind l-am intalnit pe Dorian Gray. Si de atunci — nu
stiu cum si-ti explic. Ceva parea sa md avertizeze ca md aflam
pe muchia unei crize teribile, criza vietii mele. Incercam sim-
timantul ciudat ca soarta imi rezervd unele placeri extraor-
dinare si, totodatd, unele suferinte extraordinare. M-a cuprins
spaima si am dat sd plec din incipere. Nu constiinta era cea
care ma imboldea, ci, mai curind, un soi de lagitate. Nu ma
mandresc cu faptul ci am incercat si evadez.

— Basil, constiinta si lasitatea sunt de fapt unul si acelasi
lucru. Constiinta nu-i decat reclama comerciali a firmei.
Asta-i tot.

— Nu cred lucrul dsta, Harry, i sunt convins ci nici tu
nu-l crezi. In orice caz, oricare ar fi fost ratiunea mea, si e po-
sibil s fi fost mindria — pentru ca sunt mandru din fire —
m-am indreptat spre usd. Dar in drum am dat peste Lady
Brandon. ,Domnule Hallward, doar n-ai de gind si pleci
atat de curand!“ a tipat gazda. Stii bine ce voce stridenta are.

— Da, e ca un paun, numai ca-i lipsitd de frumusetea pau-
nului, a replicat Lordul Henry firimind margareta intre
degetele lui lungi, nervoase.
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