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BAIAT,,SALBATIC “
GASIT ABANDONAT IN PADURE
Un mare mister invaluie descoperirea
unui ,,Mowgli real*

Westville, N.|. — Unul dintre cele mai bizare cazuri ale
istoriei recente: un baiat cu parul vdlvoi, estimat a avea var-
sta intre sase si opt ani, a fost descoperit traind de unul sin-
gur in piadurea Ramapo Mountain, in apropierea suburbiilor
orasului Westville. Incii si mai ciudat, autorititile nu stiu
cine este copilul sau de cind trdieste acolo.

,E ca Mowgli din filmul Cartea junglei”, a declarat
Oren Carmichael, adjunctul Politiei din Westuville.

Bdiatul — care vorbeste si intelege engleza, in schimb nu
isi cunoaste numele — a fost observat prima datd de Don si
Leslie Katz, excursionisti din Clifton, N.].

., Curitam locul unde iesiserdm la iarbd verde cind am
auzit un fosnet in piadure”, a povestit dl. Katz. ,La inceput
m-am ingrijorat cd ar fi un urs, apoi l-am vizut fugind, lim-
pede ca lumina zilei.”

Trei ore mai tdrziu, cu sprijinul politistilor locali, range-
rii l-au gdsit pe bdiat, slab si imbricat in haine zdrentuite,
intr-un cort improvizat.
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,In momentul de fatd nu stim de cand se afli in pidure
sau cum a ajuns acolo”, a declarat Tony Aurigemma, seful
Politiei parcurilor statului New Jersey. ,Nu 1si aminteste
de parinti sau de vreun adult. Verificdm impreund cu
reprezentantii altor autorititi legale, insd deocamdatdi nu
existd copii dispdruti care si corespundi vdrstei si descri-
erii lui.”

In cursul anului trecut, excursionistii din zona muntilor
Ramapo au raportat ci au vizut un ,biiat silbatic” sau un
mic Tarzan” asemdnditor cu acesta, dar majoritatea oameni-
lor au considerat asemenea intdlniri o legendd urband.

James Mignone, turist din Morristown, N.J.:

,E ca si cum cineva l-ar fi ndscut si l-ar fi abandonat Tn
padure.”

. Este cel mai bizar caz de supravietuire pe care oricare
dintre noi I-am vizut vreodatid”, a spus Aurigemma. ,Nu
stim dacd bdiatul se afli acolo de zile, sdptdmani, luni sau,
mai rau, chiar ani.”

Daci aveti informatii despre biiat, vi rugam si contactati
Departamentul de Politie Westuville.

., Cineva trebuie si stie ceva”, a zis adjunctul Carmichael.
., Biiatul nu a apdrut in padure prin magie.”
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um de supravietuieste?
Cum reuseste sa treaca prin chinul asta zi de zi?
Zi dupa zi. Saptdmana dupa saptamand. An dupa an.

Sta in sala mare a scolii, cu ochii ficsi, fara sa vada, fara
sa clipeasca. Chipul 1i este 0 masca de piatra. Nu priveste
nici in stanga, nici in dreapta. Nu se misca deloc.

Se uita doar fix in fata.

E inconjurata de colegii de clasd, inclusiv de Matthew,
insa nu se uita la niciunul dintre ei. Nici nu vorbeste cu vre-
unul, cu toate ca asta nu-i impiedicd sa-i vorbeasca. Baietii —
Ryan, Crash (da, e numele lui adevdrat), Trevor, Carter —1i
arunca insulte, soptesc lucruri ingrozitoare, isi bat joc de ea,
rad dispretuitor. Arunca in ea cu diverse lucruri. Agrafe. Elas-
tice. Bilute din muci. Isi pun in gura bucitele de hartie, le fac
cocoloase si le aruncd in diverse moduri spre ea.

Cand hartia i se lipeste in pdr, rad si mai mult.

Fata — numele ei este Naomi — nu se misca. Nu-si
indeparteaza cocoloasele de hartie din par. Doar se uita fix
in fatd. Are ochii uscati. Matthew isi aminteste de o perioa-
da, cu doi-trei ani in urma, cand ochii ei se umezeau in tim-
pul hartuielilor zilnice, nesfarsite, neobosite.

Dar nu si acum.

Matthew priveste. Nu face nimic.
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Profesorii, deja insensibilizati, abia dacd mai observa.
Cate unul striga plictisit , Crash, gata, ajunge!”, totusi nici
Crash, nici vreunul dintre ceilalti nu dau avertismentului
cea mai mica atentie.

Intre timp, Naomi le incaseaza.

Matthew ar trebui sd faca ceva sa puna capat hartuielilor.
Dar nu face. Nu o mai face. A incercat candva.

Nu s-a terminat bine.

Baiatul incearca sd-si aducda aminte cand au inceput
lucrurile sa mearga prost pentru Naomi. La scoala ele-
mentara, fetita fusese fericita. Zambea mereu, el asa isi
aminteste. Da, avea haine primite de pomana si nu-si spdla
pdrul suficient de bine. Din cauza asta unele fete radeau
oarecum de ea. Totul a fost bine pana in ziua in care i s-a
facut subit rau si a vomitat la ora doamnei Walsh, in clasa
a patra, proiectilele de voma au ricosat de pe linoleumul
sdlii de clasd, bucatelele maronii umede stropindu-i pe Kim
Rogers si pe Taylor Russell, mirosea atat de urat, atat de
acru, incat doamna Walsh a trebuit sa evacueze clasa, pe
toti copiii, printre ei si Matthew, trimitandu-i pe terenul
de sport tinandu-se de nas si scotand sunete dezgustate.

Dupa aceea, nimic nu a mai fost la fel pentru Naomi.

Matthew se intrebase tot timpul. Oare nu-i fusese rau in
dimineata aceea? Oare tatal ei — pe atunci, mama ei iesise
deja din peisaj — o obligase sd mearga la scoala? Daca
Naomi ar fi rdmas in ziua aceea acasa, situatia ar fi fost
diferitd? Voma de atunci a insemnat un prag pentru ea,
sau era inevitabil sa parcurga drumul acesta dur, intune-
cat, chinuitor?

Inci o flegma se lipeste de parul ei. Alte batjocuri. Alte
glume rautdcioase.

Naomi sta si asteapta sa se termine.
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Cel putin sad se termine pe moment. Poate pentru azi.
Trebuie sa stie cd n-o sa se termine de tot. Nu azi. Nu
maine. Chinul nu se termina niciodata pentru prea mult
timp. Este Insotitorul ei constant.

Cum de supravietuieste?

In unele zile, de exemplu azi, Matthew chiar e atent si
vrea sa faca ceva.

De cele mai multe ori, nu vrea. Hartuielile au loc, desi-
gur, siin zilele acelea, dar e ceva atat de frecvent, atat de
obisnuit, incat devine zgomot de fond. Matthew a invatat
un adevar oribil: te imunizezi la cruzime. Devine o norma.
O accepti. Mergi inainte.

Oare si Naomi a acceptat pur si simplu? S-a imunizat?

Matthew nu stie. Totusi ea este acolo, in fiecare zi, in
ultima banca din clasd, in primul rand din sala, singura la
masa de colt din cantina.

Pana cand intr-o zi — la o sdptamana dupa toate astea —
nu mai este.

Intr-o zi, Naomi dispare.

Iar Matthew trebuie sa stie de ce.
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ipsterul Atotstiutor spuse:
— Tipul asta ar trebui sa fie in puscarie, fara nicio
indoiala.

In emisiunea live, Hester Crimstein era pe punctul de
a-i da o replica durd cand, in vederea periferica, surprinse
pe cineva care putea fi nepotul ei. Era greu de distins prin-
tre luminile din studio, dar al naibii de sigur ca semana cu
Matthew.

— O, ce cuvinte mari, zise moderatorul, un baietel candva
dragut a carui principala tehnica de dezbatere era sa-si inghete
pe fata o expresie uluita, de parca invitatii ar fi fost idioti indi-
ferent cat de logic vorbeau. Ai vreun raspuns, Hester?

Aparitia lui Matthew — el trebuia sa fie — o tulburase.

— Hester?

,Nu-i un moment potrivit sa-ti lasi mintea sa rataceasca”,
1si reaminti ea. ,,Concentreaza-te!”

— Esti grosolan, rosti Hester.

— Pardon?

— M-ai auzit. Isi fixd asupra Hipsterului Atotstiutor fai-
moasa privire ucigatoare. Grosolan.

,De ce se afla Matthew aici?”

Nepotul ei nu venise niciodata neanuntat la ea la servi-
ciu — nici in birou, nici la tribunal si nici in studio.

— Vrei sd detaliezi? intreba Baietelul Moderator.

— Sigur. Privirea arzatoare continua sa-I fixeze pe Hip-
ster. Tu urdsti America.
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— Poftim?

— Serios, continua Hester ridicand mainile In aer, de
ce am avea, la urma urmelor, un sistem judiciar? Cine are
nevoie de el? Avem o opinie publicd, nu-i asa? Fara proces,
fard jurati, fard judecator — hai sa lasam sa decida multimea
de pe Twitter.

Hipsterul Atotstiutor se indrepta putin de spate.

— Nu asta am spus.

— Ba este exact ceea ce ai spus.

— Exista dovezi, Hester. O inregistrare video foarte clara.

— Ah, oinregistrare video! Isi flutura degetele ca si cum
ar fi vorbit despre o fantomd. Din nou — nu avem nevoie
de judecatori sau de jurati. Sa te avem doar pe tine, liderul
binevoitor al multimii de pe Twitter...

— Eunu...

— Sst, vorbesc eu. Ah, imi pare rau. Ti-am uitat numele.
In mintea mea iti zic Hipsterul Atotstiutor, asa cd as putea
sd-ti spun Chad?

Tanarul deschise gura, dar Hester continua:

— Bun. Ia zi-mi, Chad, ce pedeapsa i se potriveste cli-
entului meu? Daca tot te pronunti asupra vinovatiei sau
nevinovatiei cuiva, de ce nu ai decide si pedepsele in locul
nostru?

— Numele meu — tandrul isi ridicd ochelarii de hipster
pe nas — este Rick. Iar inregistrarea video am vazut-o toti.
Clientul tdu a lovit un om cu pumnul in fata.

— Multumesc pentru analiza. Stii ce ar fi util, Chad?

— Rick.

— Rick, Chad, ma rog. Ar fi util, chiar foarte util, daca tu
si cei din gasca ta ati lua deciziile In locul nostru. Gandeste-te
cat timp am economisi. Am posta doar o inregistrare video
pe retelele sociale si am decide vinovatia sau nevinovdtia
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dupd numarul de reactii. Degete ridicate si degete coborate.
Nu ar mai fi nevoie de martori, declaratii sau probe. Doar
Judecatorul Rick Chad.

Fata Hipsterului Atotstiutor se inrosi.

— Toata lumea a vazut ce i-a facut clientul tau bogat bie-
tului om.

Baietelul Moderator interveni:

— Inainte de a continua, haideti sa mai vedem o data
inregistrarea, pentru cei care abia au deschis televizoarele.

Hester intentiond sa protesteze, dar rulasera deja filmu-
letul de nenumadrate ori, aveau sa-1 mai difuzeze de nenu-
marate ori, iar impotrivirea ei ar fi fost zadarnica si l-ar fi
facut pe clientul ei, un consultant financiar prosper pe nume
Simon Greene, sd para si mai vinovat.

Mai important, Hester putea folosi cele cateva secun-
de cand ea nu era in atentia camerei TV ca sa vadad ce-i cu
Matthew.

Filmul — ce avea patru milioane de vizualizari, numarul
fiind In continud crestere — fusese inregistrat in Central Park
de un turist pe iPhone-ul sau. Pe ecran, clientul lui Hester,
Simon Greene, purtand un costum impecabil si cravata
Hermes cu nod Windsor perfect, ridica pumnul si lovea in
fata un tanar neingrijit si jerpelit care, Hester stia asta, era
un dependent de droguri pe nume Aaron Corval.

Sangele tasnea din nasul tanarului.

Imaginea era irezistibil de dickensiana — Domnul Bogat
Privilegiat, absolut neprovocat, il lovea pe Bietul Bdiat al
Strazii.

Hester ridica repede capul spre Matthew si incercd, prin
perdeaua luminilor studioului, sd-i surprinda privirea. Ea
era expert juridic. Doua seri pe sdptamana, ,faimoasa avo-
cata a apararii” Hester Crimstein avea propria emisiune la
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acest post TV, intitulata Crimstein despre crime; partea ,Crime”
din numele ei nu se pronunta insa ,,Craim” (ca in cuvantul
englez ,crima”), ci numele suna mai degraba Krimstin, dar
aliteratia Inca era considerata , potrivita pentru televiziune”
si titlul dadea bine pe ecran, asa incat programul continua
in acest fel.

Nepotul ei statea in umbra. Hester putea sa vada ca
Matthew 1si frangea mainile, la fel cum facea tatal lui, si
simti o durere atat de acuta in piept, incat pentru o clipa i
se opri respiratia. Se gandi sa traverseze repede studioul si
sd-1 intrebe de ce venise, insd filmuletul cu pumnul se ter-
minase deja si Hipsterul Rick Chad facea spume la gura.

— Vedeti?

Saliva 1i zbura din gura, gdsindu-si addpost in barba sa.

— E limpede ca lumina zilei. Clientul tdu bogat a atacat
un homeless, fara niciun motiv.

— Nu stii ce s-a intamplat inaintea inregistrarii.

— Nu are importanta.

— Ba sigur cd are. De aceea avem sistem judiciar, pen-
tru ca razbunatori ca tine sa nu incite in mod iresponsabil
la violente impotriva unui om nevinovat.

— Usurel, n-a vorbit nimeni despre incitare la violenta.

— Ba bine ca nu. Asuma-ti-o. Vrei ca acest client al meu,
tata a trei copii si fara cazier, sa fie inchis imediat. Fara pro-
ces, fara nimic. Haide, Rick Chad, dezlantuie fascistul din
tine. Hester lovi In masa, speriindu-1 pe Bdietelul Modera-
tor, si incepu sa intoneze: La par-na-ie, la par-na-ie!

— Inceteaza!

— La par-na-ie!

Scandarea 1l irita si fata 1i devenea purpurie.

— N-am intentionat deloc asa ceva. Exagerezi voit.

— La par-na-ie!
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— Termina. Nu spune nimeni asta.

Hester avea un dar natural pentru imitatii. Il folosea ade-
sea in sala de judecatd pentru a submina un procuror, in
mod subtil si imatur. Imitandu-1 aproape perfect pe Rick
Chad, i repeta ad litteram cuvintele de mai devreme:

— Tipul dsta ar trebui sd fie in puscdrie, fard nicio indoiald.

— Asta va depinde de instantd, zise Hipsterul Rick Chad,
dar daca cineva se comporta astfel, daca pocneste oamenii
cu pumnul in fata in plind zi, ar merita sa fie concediat si
sa-si piarda slujba.

— De ce? Pentru cd o spui tu si Igienist-Dentar-Deplora-
bil si Fac-Femei-69 de pe Twitter? Nu cunosti situatia. Nici
madcar nu stii daca inregistrarea e adevarata.

Auzind-o, Baietelul Moderator ridica o spranceana.

— Sustii ca filmarea e falsa?

— Evident ca ar putea fi. Am avut o clienta impotriva
cdreia cineva s-a folosit de Photoshop pentru a-i pune fata
zambitoare langa o girafd moarta si a declarat ca ea o vanase.
Fostul sot al clientei mele a ficut-o ca sa se rdzbune. Iti imagi-
nezi de cata urd si hdrtuiala a avut parte femeia aceea?

Povestea nu era reald — Hester o inventase —, dar putea fi
si uneori atat era de ajuns.

— Unde se afla acum Simon Greene? intreba Hipsterul
Rick Chad.

— Ce legatura are asta?

— E acasad, corect? Eliberat pe cautiune?

— Este un om nevinovat, un om de treaba, un om bun...

— Siun om bogat.

— Acum vrei sd elimini si sistemul de cautiuni?

— Un om alb bogat.

— Asculta, Rick Chad, stiu ca esti ,constient” si toate
alea, cu barba cool si paldrie de hipster — e o Kangol, nu-i
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asa? —, dar recurgerea la ura de rasa si la raspunsuri facile
e la fel de rea ca recurgerea la ura de rasa si raspunsurile
facile ale celeilalte parti.

— Aha, deviem folosind ,, ambele parti”.

— Nu, fiule, aici nu exista doud parti, asa ca asculta. Stii
ce nu vezi tu si cei pe care-i urdsti? Ca deveniti rapid unul
si acelasi lucru.

— Sa inversam situatia, spuse Rick Chad. Daca Simon
Greene ar fi fost un negru sdrac si Aaron Corval bogat si
alb...

— Amandoi sunt albi. Nu transforma asta intr-o pro-
blema rasiala.

— Intotdeauna e vorba de rasa. In fine... Daca barbatul
in zdrente l-ar fi lovit pe barbatul alb bogat si in costum,
n-ar mai fi fost apdrat de Hester Crimstein. Acum ar fi fost
la inchisoare.

,Hm", gandi Hester. Trebuia sda admita ca Rick Chad
avea destula dreptate aici.

— Hester? interveni Baietelul Moderator.

Timpul de emisie se apropia de sfarsit, asa ca Hester ridi-
ca mainile si zise:

— Dacd Rick Chad afirma cd sunt o avocata grozavd, cine
sunt eu sa ma opun?

Cuvintele ei atrasera rasete.

— Asta a fost tot deocamdati. In continuare, ultime-
le controverse din jurul arogantului candidat prezidential
Rusty Eggers. Este Rusty pragmatic sau crud? Este oare cel
mai periculos om din America? Ramaneti cu noi.

Hester 1si scoase casca din ureche si desprinse micro-
fonul. Era deja pauza publicitara cand se ridica si traversa
studioul spre Matthew. Era Inalt, tot ca tatal lui. O fulgera
alt junghi.
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— Mama ta...? intreba ea.

— E bine, spuse Matthew. Toata lumea e bine.

Hester nu se putu abtine. Isi arunca bratele in jurul ado-
lescentului probabil jenat, cuprinzandu-l intr-o imbratisare
de urs, desi ea abia daca avea un metru saizeci, iar el era
probabil cu un cap mai inalt. Vedea tot mai mult ecouri-
le tatdlui in fiu. Matthew nu semdnase prea mult cu David
cand fusese copil, cand tatal lui inca traia, dar acum sema-
na — postura, mersul, frangerea mainilor, ridurile de pe
frunte — si toate 1i rupeau ei inima. Desigur, n-ar fi trebuit.
Ar fi trebuit, de fapt, sd-i ofere lui Hester o oarecare alinare
observand in el urmele fiului ei decedat, ca si cum o mica
parte din David ar fi supravietuit accidentului si ar fi con-
tinuat sa traiasca. In schimb, sclipirile acelea fantomatice
o sfasiau, 1i deschideau ranile, chiar si dupa atatia ani, iar
Hester se intreba daca durerea merita, daca era mai bine sa
simti durere decat si nu simti nimic. Intrebarea era retori-
ca, bineinteles. Nu avea de ales si nici n-ar fi vrut altfel —sa
nu simta nimic sau la un moment dat sd , treacd peste” ar fi
insemnat cea mai mare tradare.

Asa cd 1si imbrdtisa nepotul si inchise ochii strans. Baia-
tul o batu usor pe spate, aproape amuzat.

— Nana?

Asa i zicea el. Nana.

— Chiar esti bine?

— Sunt bine.

Pielea lui Matthew era mai inchisa la culoare decéat a
tatdlui sdu. Mama lui, Laila, era negresd, ceea ce 1l facea
si pe Matthew negru, persoand de culoare, mulatru sau
la naiba! Varsta nu era o scuza, insa lui Hester, care avea
peste saptezeci de ani, dar le spunea tuturor ca se oprise din
numadrat la saizeci si noud — hai, faceti o gluma, le auzise



Bdiiatul din pidure / 21

deja pe toate —, i se parea greu sd mai tina pasul cu evolutia
terminologiei.

— Unde-i mama ta? intreba Hester.

— La munca, presupun.

— Ce s-a Intamplat?

— La mine-n clasa e o fata.

— Si?

— A disparut, Nana. Am nevoie de ajutorul tau.



