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DE CE SA-TI VINZI FAMILIA
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BUNICA






—
CAPITOLUL 1

FAMILIA MEA

Tnainte sa presupuneti cd sunt o persoand rea, ar trebui
sd stiti cd initial planuisem sd o vand extraterestrilor doar
pe bunica. Nu toati familia. Sinu as fi vindut-o daci n-as
fi avut motive bine intemeiate.

In primul rAnd, aveam nevoie de bani. In al doilea rind,
aveam o bunica.

Cand spun ,bunicd”, sper cd nu vd imaginati o batranici
dragutd, care-mi fiacea préjituri in fiecare zi. Bunica ficea
prdjituri doar o datd pe sdptdmand si, chiar si atunci, nu
erau pentru mine, ci pentru tata. S$i nici macar nu le ficea
ea, ci bucitarul ei personal. Banii de pe urma inventiilor
tatei 1i permiteau si aibd un bucitar personal, trei mena-
jere, un majordom, o gramada de paznici, un sofer si un

valet, cu care banuiesc cd dansa vals. Nu vreau si stiu de ce.
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Singurul obiectiv al tatei era sa-i faca pe plac bunicii. El
facea toatd munca, ea rimanea cu banii. De aceea, cinci etaje
din casi erau ale ei, In vreme ce eu, mama, tata si cele cinci

surori ale mele imparteam doud camere la subsol.
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CONACUL

CONKLIN

Paznicii bunicii ne tineau departe de luxul din casa,
unde erau candelabrele, ferestrele si cate si mai cate. Nu
aveam voie sd 1i folosim liftul. Nu aveam voie si folosim
nici liftul servitorilor. Dacd bunica ma vedea chiar si citind
semnul de pe liftul servitorilor, deschidea fereastra si tipa:

— Nu citi semnul! Este doar pentru servitorii mei!

Si apoi trintea fereastra.

Insi chiar daci eram sirac, oamenilor nu le era mili de

mine ca de un copil bun si sirman. Cand aflau ca numele
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meu e Happy Conklin Junior, toatd lumea presupunea ca
sunt bogat.

— Tatal tdu e chiar Hap Conklin? spuneau ei, zimbind
ca si cum isi aminteau cat de faimos era tata, apoi incrun-
tandu-se amintindu-si cit de enervant era.

Probabil ci si voi va uitati urdt dacd auziti de tata. Stiu
deja ce parere aveti despre el, asa cd nu este nevoie si-mi
spuneti cat de mult 1i urati reclamele de la televizor, de la
radio si de pe internet. Stiu ca sunteti situi de panourile
publicitare stridente, de afisele de pe autobuze, de pe di-
rijabile, de pe copaci. Vi inteleg. Vreti si voi sd treceti in
tihni pe langd un copac sau si aveti parte de putini liniste
cand sunteti intr-un autobuz sau intr-un dirijabil, fara
ca el sd urle la voi: ,,Sunt Hap Conklin!“ Stiu c4 ati ajuns
sd simtiti aceste cuvinte ca pe o freza dentara care vi pa-
trunde in ochi. Stiu.

Dar tineti minte ci el chiar a inventat toate chestiile din
reclamele alea. A lucrat din greu la inventiile lui si nimeni

nu poate spune cd ele

n-au schimbat lumea. 4

In special bestseller-
ul sdu: pand si apard

,Patratele pe fund®,

oamenii nici nu stiau

v A k4

cd 1si doreau si aiba

’

muschi pe fund la fel

L PROGRAM COMPLET DE ANTRENAMENT
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ca pe abdomen, si cu atit mai putin ci acest lucru era po-

sibil prin dietd, exercitii fizice si pantaloni modelatori.

Desigur, nu toate creatiile sale s-au bu-

curat de atata succes. ,Un bebelus chipes”,
ca majoritatea inventiilor tatei, a fost ideea

bunicii de produs revolutionar care sa-i

aduci o gramadi de bani.

O enervau bebelusii. ,,Sunt prea impre-

vizibili“, spunea ea mereu. Ura mai ales cd

nu putea sa faca diferenta intre bebelusii
biietei si bebelusii fetite. Asa cd tata a inventat un unguent
de uz extern care ficea ca bebelusilor biietei si le creasca
barba. Avea efect imediat: unui nou-nascut i crestea parul
facial mai repede decit unui varcolac. Din fericire, bu-
nica a testat produsul doar pe un singur bebelus. Din ne-
fericire, numele bebelusului era Happy Conklin Junior.

Din momentul in care am putut

sd tin in mand un aparat
de ras, a trebuit sa ma
barbieresc de trei ori

pe zi, in fiecare zi.

Cum era de asteptat,

nimeni nu a cumpadrat

,Un bebelus chipes®.

Publicul nu impartisea

sentimentele bunicii cu
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privire la infitisarea bebelusilor. In plus, copiii mici nu se

pricep deloc la barbierit.

S-au tot testat diverse in-
ventii pe noi, copiii din familia
Conklin. Eu sunt mai norocos
decat unele dintre surorile mele.
Pe langi ele, sd am zece ani si

barbi nu era atat de riu. De

exemplu, dacad ma compar cu

sora mea mai micd, Kayla.

iMBLANZITORUL
DE BEBELUSI

1y

ANTICIPEAZA FIECARE _
MISCARE A BEBELUSULUI TAU!

Bunicii tot nu 1i pliceau bebelusii imprevizibili, barbosi

sau nu. Prin urmare, a testat pe micuta Kayla ,, Imblanzi-

torul de bebelusi Hap Conklin“ — un produs care s-a do-

vedit cat se poate de vicios.

Noud ani mai tarziu, Kayla inca poarta zilnic o bentita

galbend si vorbeste cu o albind imaginard pe nume

Alphonso.

’ ~ -
ASA Al DE GAND SA MA

PREZINTI, HAP? PARCA AS FI
NEBUNA DE LEGAT!

AA... TMI PARE RAU,

OAMENI BUNI, KAYLA NU ESTE
NEBUNA DE LEGAT. ESTE CEA MAI
DESTEAPTA DIN FAMILIA NOASTRA.

— BINE, ASTA NU SPUNE )-
PREA MULTE.
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Pe scurt, viata mea nu se putea inrdutati mai tare — sau
cel putin asa credeam, pana cand mama a trebuit sa plece
din oras cateva saptamani.

Un mic istoric al mamei.

S-a ndscut intr-o tard numitd Republica Moldova, in Eu-
ropa de Est. In urma cu cincisprezece ani, a venit in Statele
Unite ale Americii cu o vizd de lucru, ca si fie spaldtoreasa
la Conacul Conklin. Mama nu vorbea deloc englezi, insa
acest lucru nu i-a impiedicat pe ea si pe tata si se indra-
gosteascd unul de altul. Au trebuit si-si ascunda relatia de
bunica, pentru ci ea n-ar fi fost de acord.

Insd apoi mama a rimas ,grea“, cum se spune, iar bu-
nica si-a dat seama ce se petrecuse. Doamne, cat de furi-
oasd a fost! Planuise lucruri mult mai mari pentru fiul ei
genial decat o casatorie la repezeald cu o spalitoreasd mol-
doveancad. Asa cd bunica l-a dat pe tata afard din casa. El
s-a mutat in camera mamei de la subsol.

Pand la urma, bunica a fost de acord si-ilase si rimana
impreund, dacd semnau un teanc de documente care 1i ofe-
reau bunicii dreptul sd le anuleze casatoria si sa o deporteze
pe mama oricand ar fi avut chef. De-atunci, cred cd bunica
ne-a privit ca pe o familie de gdndaci care locuia la subsol —
o problema din ce in ce mai mare, dar una rezolvabila.

Acum, dupd cincisprezece ani, bunica ii oferea in sfarsit

mamei o promovare si o facea sefa spalidtoriei. Dar mama
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trebuia mai intdi s urmeze un curs avansat de spalitorie
la 0 scoald de menaj din Nevada.

Cu mama plecatd, vietile noastre s-au dus de rapa. Tata

nu reusea sd se ocupe nici de cele mai simple treburi casnice.
%

=,
NEVADA

TARAMUL $COLILOR DE MENA)

VARIANTA ROMANEASCA PENTRU ,MA
CURAND".

INTORC '

Noi, copiii, am inceput sd ne comportiam cit de urat
posibil. Moralul nostru era la pimant.
Apoi s-a intamplat si incidentul ingrozitor cu sora mea,

Alice, si cu soparla Squeep!
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