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Pacea lor e tédcerea pustiului. —Tacitus, Agricola
(senator roman, m. 120 d.Cr.)*

* Tacitus, Opere, vol. 1, tr. H. Mih&escu, Ed. Stiintificd, Bucuresti,
1958, p. 79
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Nota privind terminologia utilizata

Am folosit transcrierea literala curentd pentru numele si termenii con-
sacrati din arabi, persand si urdu. In alte cazuri, am folosit propriile
transliterari. Atat traducerile titlurilor din ziarele arabe, cat si cea a
citatelor si a unor poezii imi apartin. Oriunde exista concepte similare
in cele trei culturi pe care le discut, le-am indicat echivalentul in araba.

Pentru conceptul de ,,Gardian al Dreptului“, introdus de Khomeini,
care este mentionat in mod repetat, am folosit transliterarea araba wilayat
al-faqih (diferita de cea persana velayat-e faqih), pentru a evita confuzia.
in arabad, si ibn, si bin pot fi traduse prin ,fiul lui“. Le-am folosit pe aman-
doua, in functie de modalitatea cea mai uzuald (Mohammad bin Salman
sau Abdelaziz ibn Saud). Numele Muhammad poate fi de asemenea trans-
literat ca Mohammad, si le-am folosit pe améandoua, in functie de uz sau
de preferinta exprimata de personajele din carte. Am ales s& mé refer la
multe dintre personajele principale cu prenumele lor, pentru a le diferen-
tia de personajele istorice mai importante.



Protagonistii

Liban

Hussein al-Husseini: Politician siit si sef al parlamentului in anii ‘8o.

Musa Sadr: cleric siit iranian, mutat in Liban in 1959, disparut in Libia
in 1978.

Hani Fahs: cleric siit, a tréit in Iran intre 1979 si 1986; sustinéator, apoi
critic al revolutiei.

Badia Fahs: fiica lui Hani, ziarista, a trait in Iran pe perioada studentiei.

Sobhi Tufayli: membru fondator al Hezbollah.

Hassan Nasrallah: secretar general al Hezbollah din 1992.

Rafiq Hariri: politician miliardar, de trei ori prim-ministru, asasinat in
2005.

Iran

Mahmoud Ahmadinejad: presedinte intre 2005 si 2013.

Masih Alinejad: ziarist si activist.

Abolhassan Banisadr: nationalist de stdnga, primul presedinte de dupa
revolutie.

Mehdi Bazergan: membru fondator al Miscérii de Eliberare a Iranului
(MEI), cel dintai premier dupé revolutie.

Mohammad Beheshti: khomeinist loial si fondator al Partidului
Republican Islamic.

Mostafa Chamran: membru-cheie al MEI, primul ministru al apéréarii in
Iranul revolutionar.

Sadegh Ghotbzadeh: membru-cheie al MEL.

Mohammad Khatami: presedinte intre 1997 si 2005.

Mohsen Sazegara: student activist in MEI, membru fondator al Garzilor
Revolutionare (IRGC).

Ebrahim Yazdi: membru-cheie al MEI, primul ministru de externe dupa
revolutie.
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Arabia Saudita

Sami Angawi: arhitect si fondator al Hajj Research Center.

Abdelaziz Bin Baz: cleric influent, vicerector al Universitétii din Medina
in anii 60, mare muftiu al regatului intre 1993-1999.

Sofana Dahlan: avocaté si descendenté a muftiului din secolul al XIX-lea
Ahmad ibn Zayni Dahlan.

Turki al-Faisal: seful serviciilor de informatii intre 1979 si 2001.

Muhammad ibn Saud: fondator al dinastiei Al-Saud in secolul al
XVIII-lea.

Muhammad ibn Abdelwahhab: predicator ortodox ultrafundamentalist
din secolul al XVIII-lea, aliat al lui Muhammad ibn Saud.

Mohammad bin Salman: print mostenitor din 2017 si ministru al apara-
rii din 2015, fiul regelui Salman.

Abdelaziz ibn Saud: fondatorul Regatului Arabiei Saudite, a domnit
intre 1932 si 1953.

Faisal ibn Saud: al treilea rege al Arabiei Saudite, asasinat in 1975.

Irak

Saddam Hussein: presedinte intre 1979 si 2003.

Mohammad Bager al-Hakim: ayatollah iranian in exil in Iran intre 1980
si 2003, asasinat in Irak in 2003.

Atwar Bahjat: ziarist irakian, asasinat in 2006.

Abdulmajid al-Khoei: cleric siit, exilat in 1991, asasinat in 2003.

Mohammad Taqi al-Khoei: cleric siit, ucis in 1994.

Jawad al-Khoei: cleric siit, fiul lui Mohammed Taqi, exilat in 1991, rein-
tors in Irak in 2o10.

Mohammad Bager al-Sadr: ayatollah executat de Saddam in 1980, fon-
datorul Partidului Islamist Siit Da’wa.

Mogtada al-Sadr: cleric si fondator al armatei Mahdi.

Siria

Hafez al-Assad: presedinte intre 1970 si 2000.

Bashar al-Assad: fiu al lui Hafez, presedinte din 2000.

Yassin al-Haj Saleh: student activist comunist inchis in 1980, cel mai
important intelectual sirian din 2000.

Samira al-Khalil: activista si sotia lui Yassin, répita de militanti in 2013.

Sa’id Hawwa: ideolog-cheie al Fratiei Musulmane Siriene.

Zahran Alloush: lider al grupului rebel islamist Jaysh al-Islam, ucis in
2015.
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Pakistan

Zulfiquar Ali Bhutto: prim-ministru intre 1973 si 1977.

Benazir Bhutto: fiica lui Zulfiquar, prim-ministru intre 1988-1990, 1993—
1996, asasinatd in 2007.

Mehtab Channa Rashdi: prezentator TV.

Faiz Ahmad Faiz: unul dintre cei mai faimosi poeti de limbéa urdu.

Arif Hussaini: cleric siit, sustinétor al lui Khomeini.

Zia ul-Haq: presedinte intre 1978 si 1988.

Ehsan Elahi Zaheer: erudit religios sunnit, autor de carti impotriva
siitilor.

Egipt

Gamal Abdel Nasser: presedinte intre 1954 si 1970.

Nasr Abu Zeid: profesor laic de literaturé araba si studii islamice.

Farag Foda: intelectual laic, asasinat in 19g2.

Nageh Ibrahim: student activist islamist, membru fondator al Gama’a
Islamiyya.

Hosni Mubarak: presedinte intre 1980 si 2011.

Ahmed Naji: ziarist si romancier.

Anwar Sadat: presedinte al Egiptului, asasinat in 1981.

Ebtehal Younes: profesoara de literatura franceza, sotia lui Nasr Abu
Zeid.

Ayman al-Zawahiri: liderul Jihadului Islamic din Egipt, numarul doi din
al-Qaeda.

Altii

Yasser Arafat: presedinte al Organizatiei pentru Eliberarea Palestinei.

Issam Berqawi, cunoscut si ca Abu Muhammad al-Maqdissi: salafit
iordanian, mentor al lui Abu Musab al-Zarqawi.

Muammar al-Gaddafi: conducator al Libiei intre 1970 si 2011.



Introducere

,Ce s-a intAmplat cu noi?“ Intrebarea ne bantuie siacum in lumea arabi
si musulmana. O repetdm ca pe o mantra. O veti auzi din Iran pana in
Siria, din Arabia Saudita pana in Pakistan, precum si in tara mea, Liban.
Pentru noi, trecutul e o tara diferitd, care nu e impotmolita in ororile
omorurilor sectare; un loc mult mai linistit, fara intoleranta ingrozitoare
a zelotilor religiosi si a razboaielor fira sens si aparent fara sfarsit. Desi
trecutul a cunoscut si el lovituri de stat si rdzboaie, acestea erau limitate
in timp si spatiu, iar viitorul inci aréta promitator. ,,Ce s-a intdmplat cu
noi? Intrebarea s-ar putea si nu ii framante pe cei mai tineri, care nu-si
amintesc o altd lume, sau pe cei ai caror parinti nu le-au povestit despre
cum in tinerete recitau poezii la Peshawar, dezbiteau idei marxiste pana
tarziu in noapte in barurile din Beirut sau mergeau pe bicicleta la pic-
nicuri pe malul fluviului Tigru in Bagdad. Intrebarea ar putea si-i sur-
prinda si pe cei din Vest, care presupun cé extremismul si varsarea de
sénge de azi au fost intotdeauna regula.

Aceastéa carte ne invita sa calatorim in trecut, insa nu se lasé ferme-
caté de nostalgia visdtoare a unei lumi senine. Scopul meu a fost s inte-
leg cand si de ce lucrurile au inceput sa se destrame si ce s-a pierdut, mai
intéai incet, iar apoi cu o viteza neasteptatd. Sunt multe puncte de cotitura
in istoria modernéa a Orientului Mijlociu care ar putea explica cum ne-am
prévalit in aceste abisuri ale disperarii. Unii vor spune ca sfarsitul Impe-
riului Otoman si caderea ultimului califat islamic de dupa Primul Rézboi
Mondial au reprezentat momentul in care lumea islamicé si-a pierdut
calea; sau vor vedea in crearea statului Israel din 1948 si infrangerea
arabilor in Razboiul de Sase Zile din 1967 prima fisuré in sufletul colectiv
arab. Altii vor sédri direct la invazia americana din Irak din 2003 si vor
considera urmadrile ei ca apogeul absolut al conflictelor care dureaza de
milenii: sunniti si siiti care se omoara intre ei, Arabia Saudita si Iranul
inclestate intr-o lupta pe viata si pe moarte. Vor insista cé si omorurile,
si rivalitatea sunt inevitabile si eterne. In afard de partea cu ,inevitabile
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si eterne®, nici una dintre aceste explicatii nu e gresita, dar nici una nu
schiteazi o imagine completa.

Incercand s# raspund la intrebarea ,Ce s-a intdmplat cu noi? m-am
indreptat spre fatidicul an 1979. Trei evenimente majore au avut loc in
acelasi an, aproape independente unul fatd de altul: Revolutia Iraniana;
asediul Sfintei Moschei din Mecca de cétre zelotii sauditi si invazia so-
vietica din Afganistan, primul cAmp de batélie pentru jihad in vremurile
moderne, efort sprijinit de Statele Unite. Combinatia dintre cele trei a
fost toxica, si nimic nu a mai fost vreodata la fel. Din acest decoct nociv
s-a nascut rivalitatea saudito—iraniand, o competitie distructivd pentru
pozitia de lider al lumii islamice, in care ambele tari manuiesc, exploa-
teaza si distorsioneazé religia urmarind fara scrupule puterea absoluta.
Aceasta este o constanta din 1979 incoace, torentul care raviseste totul
in calea sa.

Nimic nu a schimbat lumea araba si musulmané atat de profund ca
evenimentele din 1979. Alte evenimente la fel de importante au desfacut
aliante, au pornit sau au incheiat rézboaie ori au fost martorele nasterii
unor noi miscdri politice. Dar mostenirea radicala a lui 1979 a facut toate
acestea si ceva in plus: a inceput un proces care a transformat societatile
si a modificat standardele culturale si religioase. Miscarile dezlantuite
in 1979 ne-au schimbat si ne-au rapit memoria colectiva.

Anul 1979 si cele patru decenii care i-au urmat sunt subiectul acestei
carti. Rivalitatea saudito—iraniané a mers dincolo de geopolitica, trans-
formandu-se intr-o competitie din ce in ce mai duré pentru legitimitate
islamica, prin dominatie religioasa si culturald, schimband societétile
din interior — nu doar in Arabia Sauditi si Iran, ci in toatd regiunea. in
timp ce multe cérti analizeaza Revolutia Iraniand, putini iau in consi-
derare urmarile ei in exterior, modul cum lumea arab4 si sunnita a re-
actionat fatd de acest eveniment crucial. Ajunse pané in Pakistan,
talazurile rivalitétii au schimbat spectaculos tari puternice si pluraliste,
dezlantuind cortegii de omoruri sectare care nu ne definisera niciodata
in trecut. Desi Pakistanul este localizat geografic in subcontinentul in-
dian, istoria sa moderné este strans legata de miscarile care s-au dez-
voltat in Orientul Mijlociu, iar tara apare de multe ori in aceasta poveste.
De-a lungul acestui mare Orient Mijlociu, cresterea militantismului si
cresterea intolerantei religioase au avut loc in paralel si adesea s-au
hréanit una din cealalta.

Oriunde am mers si iau interviuri pentru aceasta carte, de la Cairo
la Bagdad, de la Teheran la Islamabad, am fost intdmpinaté cu emotie
cand i-am intrebat pe oameni despre impactul pe care anul 1979 l-a avut
asupra vietii lor. M-am simtit de parcd ficeam terapie nationald sau
regionala, stand in sufrageriile si birourile oamenilor: fiecare avea o
poveste despre cum 1979 i-a stricat viata, césnicia, educatia — inclusiv
cei néscuti dupéd acel an. Desi aceasta nu este o lucrare de cercetare is-
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torica si nici un studiu academic, ea este in schimb mai mult decat o
relatare jurnalisticd: am cautat adéanc in arhive, am parcurs mii de ziare,
am intervievat zeci de oameni si am construit o biblioteca virtuald a isto-
riei acestor patru decenii. Rezultatul este o noud lectura a evenimentelor
cunoscute, unele uitate, altele trecute cu vederea, majoritatea studiate
anterior in mod izolat. Adunate laolalts, intinse de-a lungul a patru
decenii de istorie si sapte téri, zguduie multe adevaruri acceptate despre
regiune si arunca o lumina revelatoare asupra modului in care rivalita-
tea saudito—iraniana a evoluat si s-a modificat de-a lungul timpului, cu
urmaéri pe care nimeni nu le putea prevedea in 1979.

Desi evenimentele geopolitice pregétesc scena pentru Valul negru,
aceasta nu este o carte despre terorism, al-Qaeda sau chiar ISIS, nici
despre falia dintre siiti si sunniti si nici despre pericolele pe care funda-
mentalistii violenti le reprezinté pentru Vest. Acesta a fost punctul nodal
aproape obsesiv al titlurilor din presa occidentald. In schimb, paginile
de fatd aduc in prim-plan povestea nespusa a acelora — si sunt multi —
care au luptat si continua sa lupte impotriva intunericului intelectual si
cultural care a cuprins treptat térile lor in deceniile care au urmat fati-
dicului an 1979. Intelectuali, poeti, avocati, prezentatori de televiziune,
tineri clerici, romancieri; barbati si femei; sauditi, iranieni si pakistanezi;
sunniti si siiti; foarte religiosi, unii seculari, dar toti gdnditori progresisti,
care reprezintd lumea entuziastd si pluralistd care dédinuie sub valul
negru. Ei sunt majoritatea redusi la tacere, care au suferit enorm din
cauza celor care sunt mereu intoleranti, indiferent dacid manuiesc pute-
rea politicd sau o arma. Unii au plétit cu viata, ca ziaristul saudit Jamal
Khashoggi, ucis in consulatul saudit din Istanbul in octombrie 2018.
Jamal imi era coleg si prieten. Scriam un pasaj despre viata lui cand
moartea sa brutald a conferit o turnura macabra povestii mai mari a
rivalititii saudito—iraniene.

Vietile tuturor personajelor din aceasta carte se impletesc in timp,
peste generatii. Unele sunt cunoscute; majoritatea nu. Traiesc in téri
diferite, dar duc aceleasi bétalii. Povestile sunt incadrate in relatarile
altor personaje istorice, scriitori faimosi sau militanti infami, totul alca-
tuind o poveste mai mare, un fel de O mie si una de nopti a politicii
moderne din Orientului Mijlociu.

Istoria de fata incepe cu doar cativa ani inainte de 1979, pe tdrmurile
Mediteranei, in Liban, cu un episod mai putin cunoscut, dar care a jucat
un rol crucial in pregétirea Revolutiei Islamice.
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1. Revolutia casetelor

Liban-Iran-Irak-Franta
1977-1979

In tinutul pacii insasi pacea s-a stins,

Iar dreptatea a pierit

Odata cu prabusirea Ierusalimului.

Iubirea a fost izgonita,

Si in inima lumii

Si-a facut salas razboiul.

In iesle, pruncul si maica sa, Maria, se tdnguie,

Iar eu ma rog. —Fairuz, versuri din lerusalim,
floare a tuturor oraselor (1971)

Existd un paradox adanc inradécinat in inima revolutiei care
a transformat Iranul dintr-un regat persan intr-o teocratie
islamica, revolutie incurajata si organizata de stangistii laici si
islamistii modernisti. Iranul ayatollahilor fundamentalisti s-a
zamislit tocmai in orasele pécatului si ale libertatii: Beirutul,
capitala modernitatii arabe, odinioara cunoscut ca Parisul Orien-
tului Mijlociu, si Parisul, orasul unde s-a néscut Iluminismul.
Dacé nu ar fi existat libertate in ambele orase, ayatollahul
Ruhollah Khomeini — om rébdétor si perspicace — ar fi murit
probabil uitat intr-o casé de chirpici cu doua etaje, intr-o fun-
daturd din orasul sfant Najaf, in Irak. Clericul iranian starnise
revolte impotriva sahului Iranului timp de peste un deceniu si
petrecuse ceva timp in inchisoare la Teheran. A fost trimis in
exil si a ajuns la Najafin 1965, unde a zécut in anonimat trei-
sprezece ani, faimos in cercul sdu de discipoli, dar respins de
majoritatea clerului siit irakian. La Najaf, clericii nu ficeau
politicé si il dezaprobau pe ayatollahul provocator, care credea
ca are o relatie speciald cu Dumnezeu. In afara de clericii din
orase, care se ocupau cu teologia, mai erau si cei care vedeau in
Khomeini o unealta politica utild, cineva care ar putea ridica
multimile ca s& lupte impotriva opresiunii. Oameni feluriti cu
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visuri felurite, de 1a Teheran la Ierusalim, de la Paris la Beirut,
priveau spre Khomeini si vedeau un om care putea servi pla-
nurilor lor, fira a-si da seama ci ei serveau planurilor lui.

&

Pe coasta Libanului, pe terasa unei case cu vedere spre marea
stralucitoare, trei oameni purtati de ndzuinta pentru dreptate
discutau pané tarziu in noapte despre cum ar putea recrea
lumea si tarile lor. Era o adunare stranie: Musa Sadr, fascinan-
tul cleric iranian cu turban si ochi verzi, cunoscut ca imamul
Sadr; Hussein al-Husseini, mustéciosul si abilul politician li-
banez, in costum; si Mostafa Chamran, medicul iranian deve-
nit revolutionar de stdnga, in haine de camuflaj. Doar unul
dintre ei va supravietui dezastrului dezldntuit de visurile lor.

Era anul 1974. Activistul antiapartheid Nelson Mandela
era in inchisoare, in Africa de Sud. Armata Republicana din
Irlanda de Nord se lupta cu britanicii, punédnd bombe in baru-
rile si centralele telefonice din Anglia. In Vietnam, armata
americand cedase. Lupta continua intre Sudul proamerican si
Nordul comunist, dar toate trupele americane parasisera teri-
toriul vietnamez. Dupé noudsprezece ani de razboi, bilantul
era devastator: doué milioane de civili, un milion si jumatate
de soldati vietnamezi si saizeci de mii de soldati americani erau
morti. Presedintele Richard Nixon tocmai demisionase pentru
a evita sa fie demis din cauza scandalului Watergate. Barbatii
purtau parul lung, cravatele erau late, iar Led Zeppelin era
cea mai in voga trupé rock din lume. In aprilie 1975 Saigonul
va ciddea in mainile comunistilor. In aceeasi luna, rizboiul iz-
bucnea in Liban, si focul Rédzboiului Rece se va muta din Asia
de Sud-Est in Orientul Mijlociu.

Dar acum, in vara lui 1974, adunati in casa lui Husseini din
micul oras de coasta Khalde, situat la zece minute sud de Beirut,
cei trei barbati fiaceau bilantul unui an de realizari. Visurile lor
trecuserd granitele, telurile lor erau diferite, dar lupta impotriva
opresiunii era aceeasi. Razboiul era incé un zvon indepartat.

In vara aceea, vocea puternici si blandi a lui Joan Baez
rasunase in récoarea uscatd a Viii Beqaa. Cantéareata ameri-
cana de folk si activista pentru drepturile omului, prietena cu
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