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În memoria lui Gregory Vlastos



„Filozo�a nu se a�ă în afara lumii, după cum nici creierul nu se a�ă în 
afara omului, deși nu este situat în stomac. Dar, �rește, �lozo�a ia mai 
întâi, prin intermediul creierului, contact cu lumea, și numai după aceea 
se așază cu picioarele pe pământ, în timp ce alte sfere ale activității ome-
nești au de mult picioarele împlântate în pământ și culeg cu mâinile 
roadele lumii, fără să bănuiască măcar că și «capul» ține de această lume 
sau că această lume este lumea capului.“* —Karl Marx, 1842

„Filozoful dorește

Și să nu ai e începutul oricărei dorințe.
Să ai ce nu există e al ei străvechi ciclu...

Ea știe că ce are e ce nu există
Și-l alungă drept ceva din alte vremi,
Cum zorii-alungă luna ce-și întârzie lumina și somnul răs�rat.“

—Wallace Stevens, „Note pentru o supremă �cțiune“

* Aici și pentru restul citatelor din Karl Marx am folosit edițiile: K. Marx, Fr. Engels, 
Opere, vol. 1–37, Ed. Politică, București, 1957–1988, disponibile online la adresa: https://
www.marxists.org/romana/m-e/opere/index.htm; K. Marx, Fr. Engels, Despre religie, ed. 
a II-a, Ed. Politică, București, 1960, disponibilă online la adresa: http://www.cnsas.ro/
documente/materiale_didactice/marxism_leninism/Marx%20Engels%20Despre%20religie.
pdf. Aici, Despre religie, ed. cit., pp. 27–28 (n. tr.).
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introducere la ediția din 2009

Terapia dorinței (în continuare Terapia) a apărut acum cincisprezece ani, așa 
încât a venit vremea să re�ectez (cum am făcut, la cincisprezece ani de la 
apariția primei ediții, și cu ediția revăzută a lucrării mele �e Fragility of 
Goodness) asupra felului în care anii scurși de la cea dintâi ediție au pus într-o 
lumină nouă temele și punctele de vedere din varianta originară a cărții. Mă 
voi concentra asupra propriilor mele idei, și nu asupra extrem de numeroa-
selor cercetări de valoare întreprinse de alții pur și simplu �indcă altfel ar 
trebui să scriu, pornind de la acestea din urmă, o nouă carte cel puțin la fel 
de voluminoasă.

I
LOCUL CENTRAL AL ETICII ELENISTICE

Terapia a încercat să evidențieze într-un singur domeniu fertilitatea și calita-
tea școlilor elenistice și a dezbaterilor din cadrul lor. Când am început lucrul 
la carte, prin 1983, cercetătorii domeniului nu ajunseseră încă la această con-
cluzie, iar aproape toți �lozo�i nespecialiști și majoritatea celor de profesie 
îi socoteau în continuare pe Platon și Aristotel �gurile centrale a ceea ce era 
numit „�lozo�a antică“ (denumire derutantă, căci indienii și chinezii au avut 
și ei remarcabile școli antice de �lozo�e, pe când mai toată lumea folosea 
sintagma pentru a-i desemna doar pe greci și pe romani – de fapt, în principal 
pe greci). Un grup de distinși clasiciști începuseră să se întâlnească regulat la 
Simpozioane Elenistice trienale cu scopul de a schimba această situație, dar 
chiar și în 1994, când a fost publicată Terapia, strădaniile lor mai că nu avuse-
seră încă aproape nici o in�uență asupra celorlalți cercetători din domeniu.

Între timp însă gândirea etică elenistică a devenit parte constitutivă ferm 
statornicită deopotrivă în programele de studii �lozo�ce anglo-americane 
și în cele continentale – după cum o îndrepățeau de mult atât calitatea, cât 
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și importanța ei istorică. Numărul cercetătorilor care au adus contribuții 
admirabile în acest domeniu este atât de mare deja, încât, dacă aș � încercat 
să scriu o introducere în care să-i cuprind pe toți, aceasta ar � devenit un 
eseu bibliogra�c. Munca lor, atât cea de reconstrucție �lozo�că, cât și cea de 
editare/traducere, a dat imboldul pentru o evaluare reînnoită a tematicii. 
Dacă îi menționez doar pe Julia Annas, Jonathan Barnes, Myles Burnyeat, 
Margaret Graver, Pierre Hadot, Brad Inwood, A.A. Long, Malcolm Scho-
�eld, David Sedley, Richard Sorabji și Gisela Striker, sunt conștientă că omit 
pe mulți dintre cei ce au adus contribuții remarcabile, dar cei pomeniți au 
investigat cu precădere chestiunile �lozo�ce de care se ocupă și cartea de față, 
anume cele privitoare la emoție și la terapia �lozo�că.

Datorită acestor numeroase lucrări de prim ordin, �lozo�i și profesorii 
de umanioare încep să recunoască faptul că în scrierile gânditorilor elenistici, 
deopotrivă greci și romani, se găsesc bogate și fascinante discuții de etică, 
psihologie morală și �lozo�e politică. Încep să recunoască de asemenea că e 
aproape imposibil să predai cum se cuvine istoria �lozo�ei occidentale fără 
a zăbovi asupra acelor contribuții. A încerca să înțelegi opera unor Descartes, 
Leibniz, Spinoza, Hume, Adam Smith, Kant, Nietzsche și a altor �guri de 
seamă ale �lozo�ei europene moderne (ca să nu-i mai pomenesc și pe gândi-
torii creștini timpurii) fără a releva îndatorarea lor față de gânditorii elenistici 
este un demers istoric greșit. Nici mediul �lozo�c al Revoluției Americane 
nu poate � corect evaluat fără a înțelege imensa importanță a gândirii romane 
pentru gânditori ca ·omas Paine și James Madison. Treptat, lumea a început 
să-și dea seama de lucrurile astea, iar exegeții documentează respectivele con-
tribuții elenistice.

Totuși, încă se mai ivesc adesea și opinii obtuze asupra acestor chestiuni. 
Programele de studii umaniste, care conțin și disciplina numită istoria gân-
dirii occidentale, deseori sar peste perioada elenistică, trecând de la Aristotel 
la gândirea creștină (sau chiar direct la Descartes) fără a da atenție unor gân-
ditori fără de care acea tranziție nu poate � înțeleasă cum trebuie. Mult prea 
adesea cercetătorii specializați în perioada modernă timpurie a �lozo�ei occi-
dentale nu cunosc temeinic gândirea elenistică și deci nu pot judeca îndea-
juns de nuanțat dialogul complex în care gânditori precum Descartes și Spinoza 
au intrat cu acele texte. Specialiștii în istoria constituțională a SUA (cu ono-
rabila excepție a marelui Gordon Wood) tind încă să-i considere pe Fonda-
tori ancorați mai curând în Platon și Aristotel decât în gândirea romană care 
le-a modelat în atât de mare măsură viziunea. Prin urmare, în afara sub-
domeniului specializat, lucrurile s-au schimbat, dar nu atât cât ar � trebuit.

Oricine încearcă să scoată la iveală calitățile gândirii elenistice întâmpină 
di�cultăți intrinseci. Textele grecești ne-au parvenit în principal sub formă 
de fragmente și de rezumate compuse ulterior, iar un astfel de material e 
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destul de greu de evaluat și pentru exegeții specializați, iar pentru nespecialiști 
și studenți, cu atât mai mult. Singura cale de a-i încorpora temeinic pe gân-
ditorii elenistici în programele de umanioare și de �lozo�e e să insiști asupra 
autorilor romani, dat �ind că operele lor au supraviețuit ca texte integrale. 
Și de bună seamă că pe acești autori – mai ales pe cei care au scris în latină – 
i-au îmbrățișat �lozo�i și gânditorii politici de mai târziu. Dar e greu să-i 
convingi pe oameni că Lucrețiu, Cicero și Seneca sunt �lozo� veritabili, căci 
modul lor de a scrie �lozo�e nu prea se încadrează în standardele tradiției 
anglo-americane, cum par a se � încadrat Aristotel (deși nu ne-au parvenit 
faimoasele lui dialoguri) ori Platon, dacă ignorăm din dialogurile lui părțile 
care nu au forma unor argumentații continue. Lucrețiu e poet; Cicero scrie 
mai totul sub formă dialogală; Seneca scrie deopotrivă dialoguri și epistole. 
Tocmai pentru că agenda �lozo�că a tuturor celor trei mari gânditori e tera-
peutică, ei au optat pentru forme ale scrisului care sunt anevoie de predat în 
obișnuita manieră analitică. Nu-i ușor să prezinți lucrările lor în cursuri ce 
au drept scop prim – foarte important, de altfel – a-i învăța pe studenți să 
argumenteze și să evalueze argumentele.

Am încercat să arăt în cartea de față că gânditorii elenistici erau profund 
preocupați de calitatea și subtilitatea argumentelor, atitudine ce rezona deplin 
cu modul în care-și înțelegeau agenda terapeutică. (În cele ce urmează las 
deoparte scepticismul, ca pe un caz special, după cum vor vedea cititorii în 
capitolul 8.) Când spui că �lozo�a ar trebui să �e terapeutică nu a�rmi că ea 
ar trebui să-și subordoneze crezurile altor etaloane (de pildă prosperitatea, 
calmul); ci a�rmi că lucrurile bune la care năzuiești (prosperitatea, calmul) 
pot � obținute numai cultivând de-a lungul întregii vieți arta argumentării. 
Alte �guri din câmpul culturii – prezicători, magicieni, astrologi, politicieni – 
pretind cu toții că pot oferi cele dorite de oameni fără a le cere acestora să 
gândească și să argumenteze critic. Pe când �lozo�i spun: nu, ci doar printr-o 
viață închinată rațiunii puteți obține cu adevărat ce vă doriți. (Aici, după cum 
o spun în Terapie, identi�c o de�ciență majoră în lucrarea altminteri valo-
roasă a lui Michel Foucault despre modelarea de sine în perioada elenistică. 
Modelarea de sine poate îmbrăca multiple forme; forma pe care o îmbracă 
la �lozo� este argumentarea și analiza.)

Așadar, profesorii de �lozo�e care evită textele elenistice pentru că le cred 
a încerca să convingă în primul rând prin mijloace nonargumentative greșesc 
neînțelegând natura terapiei elenistice. Totuși, există și di�cultăți intrinseci 
pe care le presupune predarea acestor texte în fața unor studenți deprinși cu 
strategii argumentative mai familiare. Argumentațiile terapeutice își au pro-
pria retorică și propriul stil literar. Ele nu pot � descifrate de cineva care pur 
și simplu nu cunoaște asemenea aspecte ale argumentării, cum li se întâmplă 
multor profesori de �lozo�e. Numai cineva care citește aceste texte luând 



12 terapia dorinței

aminte la intenția lor terapeutică va � în măsură, după multă strădanie, să-și 
dea seama cât de bune sunt cu adevărat argumentele din ele.

Indiferent dacă cititorii vor � sau nu de acord cu felul în care reconstitui 
aceste argumentații sau chiar cu viziunea mea de ansamblu asupra a ce în-
seamnă, pentru �ecare din aceste școli, argumentația terapeutică, sper că ei 
vor � convinși de utilitatea categoriei argumentării terapeutice în interpreta-
rea textelor și deslușirea structurii lor de coerență. Nutresc, așadar, speranța 
că Terapia, deschizând întreaga tematică a argumentării terapeutice și sub-
liniind totodată respectul pentru rațiune ce caracteriza atât stoicismul, cât și 
epicureismul (deși în moduri diferite), îi va ajuta pe oameni, cu timpul, să 
aprecieze aceste texte drept �lozo�e de calitate și să vadă cum le pot preda 
alături de alți �lozo� al căror stil se apropie mai mult de cel devenit dominant. 
Sper, de asemenea, că volumul meu va deschide noi moduri de a privi proiec-
tele terapeutice și strategiile literare ale unor Descartes, Spinoza și chiar Kant.

II
EMOȚIILE ȘI CONCEPȚIA NEOSTOICĂ

În ultimii cincisprezece ani am continuat să fac cercetări asupra emoțiilor, 
concentrându-mă pe analiza textelor elenistice. Nussbaum (1995b) analizează 
și evaluează concepția stoică despre eros (o examinare critică pe care în Nuss-
baum [2005] am pus-o apoi în legătură cu normele psihanalitice contempo-
rane), în timp ce în Nussbaum (în curs de apariție b) și (în curs de apariție 
c) mă întreb dacă Seneca și Cicero manifestă în activitatea lor politică emo-
țiile pe care le dezaprobă atunci când scriu �lozo�e. Fascinată cum sunt de
Apokolokyntosis, satira caustică și ze�emitoare în care Seneca celebrează moar-
tea împăratului Claudiu, am alcătuit o nouă traducere adnotată a acestei 
lucrări, însoțită de comentarii despre modul în care sunt tratate în ea emo-
țiile și principiile �lozo�ei stoice. 

Cel mai mult însă, de-a lungul acestor ani, am lucrat la o teorie proprie 
a emoțiilor, pornind de la teoria stoică antică. Prezentând această teorie în 
capitolul 10 al Terapiei încerc deja să arăt ce e remarcabil din punct de vedere 
�lozo�c în îndrăzneața teză a stoicilor conform căreia emoțiile sunt judecăți, 
și din acest punct am pornit întreaga mea investigație despre emoții din lu-
crarea pe care până la urmă am intitulat-o Upheavals of �ought și din con-
tinuarea ei intitulată Hiding from Humanity.

După ani întregi în care am cumpănit asupra meritelor teoriei stoice am 
ajuns la convingerea că există patru moduri în care ea trebuie dezvoltată mai 
departe pentru a putea deveni o teorie �lozo�că satisfăcătoare. Aceste patru 
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lacune sau defecte din teoria antică le-am tratat în primele patru capitole din 
Upheavals, încercând să le găsesc rezolvare.

În primul rând, întreaga concepție se cere pur și simplu formultă mai 
sistematic, cu mult mai multe distincții și argumente. Chrysippos a făcut, 
probabil, toate astea, iar din fragmentele care s-au păstrat din scrierile lui pe 
această temă ne putem da seama cum ar � răspuns la întrebările rămase ne-
elucidate în fragmentele primare; dar tot ne rămân și nouă multe de făcut. 
Toate aceste strădanii le-am putea numi „reconstrucție“ și ele presupun valo-
ri�carea a cât mai mult din concepția lui Chrysippos, dar nu și o îndepărtare 
propriu-zisă de ea. Celelalte trei demersuri se îndepărtează însă de concepția 
stoică, uneori chiar în chip radical.

Cea de-a doua modi�care privește relația dintre emoția umană și cea 
animală – o temă ce, pe măsura trecerii timpului, m-a interesat din ce în ce 
mai mult.1 Concepția stoică, tăgăduind că animalele au emoții, se a�ă în 
dezacord atât cu intuițiile noastre, cât și cu achizițiile cunoașterii noastre 
științi�ce actuale. Intuiția că animalele au emoții poate � acceptată chiar și 
dacă nu accepți că emoțiile presupun drept componentă de bază cunoașterea. 
În capitolul 2 din Upheavals însă, eu susțin că nu-i nevoie să adoptăm această 
cale. În prezent știm că animalele sunt capabile de forme complexe de cu-
noaștere; nu încape îndoială că ele știu imediat despre un obiect din preajmă 
dacă le face bine ori rău, ceea ce e su�cient pentru a le stârni diverse tipuri 
de emoții, inclusiv frică și mâhnire. Pentru a avea însă o teorie care admite 
existența emoțiilor la animale (și la �ințele umane de vârstă fragedă), nu 
trebuie a�rmat că emoțiile presupun propoziții formulate, sau măcar formu-
labile; ci doar că presupun perceperea relevanței sau importanței unui obiect 
pentru binele sau răul propriu al respectivei făpturi. În Upheavals arăt că 
această concepție despre emoții concordă cu dovezile noastre despre emoțiile 
animale – mai bine chiar decât concepțiile noncognitive. Cercetările mai 
recente despre emoțiile animalelor (unele dintre ele stimulate de excelentele 
critici ale lui John Deigh la Nussbaum [2004b, 2004c]) arată că există mai 
multe deosebiri decât am identi�cat eu în Upheavals și că unele dintre ele 
sunt deosebit de relevante pentru tema compasiunii.2

Stoicii nu negau că variația din cadrul societăților în ce privește standar-
dele și modurile de a vedea lumea poate genera în acele societăți diferențe în 
taxonomia general acceptată a emoțiilor. Strădaniile lui Cicero de a traduce 
textele stoice în latină ne arată că astfel de probleme există și așteaptă să �e 
elucidate. E limpede că stoicii n-au explorat această problematică, iar o teorie 
cognitivă trebuie neapărat să o facă, de vreme ce cognițiile care se traduc în 

1. Vezi Nussbaum (2004b, 2004c, 2006b, în curs de apariție d).
2. Nussbaum (2006b, în curs de apariție d).
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emoții sunt modelate în societate. Capitolul 3 din Upheavals se apleacă asupra 
acestei chestiuni, sprijinindu-se pe studii antropologice despre emoție și pro-
punând diverse surse și tipuri de variație.

Cel mai �agrant neajuns al teoriei stoice constă însă în absența unui tablou 
al dezvoltării emoțiilor umane de la vârsta prunciei până la cea adultă. Lipsa 
acestuia o face să nu aprecieze îndeajuns complexitatea emoțiilor adulte, dintre 
care multe au întipărite în ele emoții din copilărie. Dacă nu ținem cont de 
modul în care frica și tânjirea copilului supraviețuiesc în adult, nu vom putea 
înțelege de ce multe emoții ale adultului opun atâta rezistență argumentelor 
raționale. Fără a-nțelege asta, vom � lipsiți de argumente esențiale în sprijinul 
unei concepții cognitive față de rivalele ei noncognitive – căci la prima vedere 
pare că aceste fenomene pot � mai bine explicate de o concepție noncognitivă. 
În capitolul 4 din Upheavals încerc, așadar, să înzestrez concepția stoică cu 
o teorie a evoluției afectivității din copilăria mică și medie, sprijinindu-mă 
pe lucrări ale psihanaliștilor care studiază relațiile obiectuale și ale căror des-
coperiri concordă cu concepția stoică și ne pot ajuta s-o îmbogățim. O altă 
sursă importantă de inspirație e Proust, poate cel mai profund dintre toți 
analiștii acestui tip de relații.

Când reformulăm teoria stoică din perspectiva dezvoltării psihice indivi-
duale, vedem că unele emoții cărora în Terapie nu le-am acordat un loc 
central devin extrem de importante: mai ales dezgustul și rușinea. Deși amân-
două aceste emoții �gurează în analizele grecești și romane,3 ele nu sunt de 
însemnătate centrală în analizele stoice, cum sunt centrale mânia, dragostea, 
frica, speranța și mâhnirea. Așa se face că o bună parte din Upheavals este 
rezervată studierii modurilor în care aceste emoții se împletesc, complicân-
du-le astfel, cu dragostea, speranța, mâhnirea și frica. Tema era atât de fas-
cinantă și totodată bogată în implicații pentru gândirea politică și juridică, 
încât merita să �e tratată separat, drept care i-am dedicat cartea Hiding from 
Humanity. Această carte mi-a impus evidența unei alte de�ciențe sistematice 
din teoria stoică – aceea că taxonomiile ei se organizează în jurul axelor bun/
rău și prezent/viitor. Ele nu recunosc, așadar, emoții ce au în vedere cu pre-
cădere trecutul.

Cititorii care vor să a�e concepția mea despre emoții ar trebui deci să 
consulte aceste cărți și articolele cu tematică asemănătoare pe care le-am 
menționat. Terapia însă nu doar arată cât se poate de limpede (în capitolul 
10) principalele elemente constitutive ale teoriei stoice, care se regăsesc în 
analiza mai amplă de care vorbeam, ci oferă și anumite analize mai detaliate 
asupra diverselor emoții – frica de moarte (capitolul 6), dragostea pătimașă 
(capitolele 5 și 12), mâhnirea (capitolul 10) și mânia (capitolele 7 și 11) – din 

3. Despre dezgust, vezi Nussbaum (în curs de apariție b).
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care se va vedea că Lucrețiu, Seneca și (atât cât putem reconstitui din) Chry-
sippos sunt psihologi extrem de profunzi ale căror contribuții �lozo�ce sunt 
încă neîntrecute. Într-adevăr, interesul �lozo�lor contemporani față de con-
siderațiile epicureice despre frica de moarte a tot crescut de-a lungul anilor. 
Între timp, propria-mi fascinație pentru această problemă m-a făcut să revin 
în mai multe rânduri4 asupra ei, răspunzând excelentelor argumente critice 
ale lui John Fischer.

III
GÂNDIREA POLITICĂ STOICĂ 

Terapia nu se preocupă mult de gândirea politică, dar discută chestiuni nor-
mative relevante pentru aceasta. În cursul ultimilor cincisprezece ani am 
investit mult timp gândind și scriind despre cosmopolitismul stoic – ideea 
că datoria noastră primară e față de întreaga omenire ca atare și că celelalte 
îndatoriri (față de familie, cetate, stat etc.) trebuie cumva să le supunem celei 
mai cuprinzătoare. Ideea aceasta îmbracă nenumărate forme în diversele texte 
stoice și moderne, iar parte din cercetările mele au urmărit clari�carea normei 
generale și a ideilor politice conexe.5 Am încercat să evidențiez și in�uența 
istorică a acestei concepții asupra lui Kant, căruia îi poate � atribuită de 
asemenea o formă de cosmopolitism; asupra lui Nietzsche, a cărui viziune 
critică despre milă se întemeiază pe etaloanele stoice; și asupra unei întregi 
suite de gânditori care i-au in�uențat pe Părinții Fondatori ai Statelor Unite.6

În același timp însă am susținut o formă a acelei idei ca pe un etalon con-
temporan, în contextul dezbaterilor despre patriotism și internaționalism și 
despre natura educației liberale.7

E locul aici să clari�c o chestiune care a născut destul de multe neînțelegeri. 
Începând de prin 1995, am susținut ideea că într-o societate pluralistă princi-
piile politice trebuie construite astfel încât toți cetățenii de bun-simț să poată 
subscrie la ele – și deci că ele ar trebui să evite orice fel de temeiuri meta�zice 
sau epistemologice prin care s-ar apropia de o anumită doctrină religioasă ori 
seculară mai mult decât de altele. Cu alte cuvinte, sunt de acord cu John 
Rawls: ar trebui să căutăm o formă de liberalism politic, adică o doctrină care 
acordă șanse egale tuturor formelor diverse în care cetățenii își urmăresc binele, 
nedând întâietate nici uneia din ele față de celelalte. Cetățenii cred în multe 

4. Vezi Nussbaum (2004b, 2004c, 2006b).
5. Vezi Nussbaum (1995a, 1999c, 1999d, 2000, 2002b, 2002c).
6. Vezi, respectiv, Nussbaum (1997b); (1994); și (2007a, 2007b, 2008a, 2008e).
7. Nussbaum (2002a, 1997a).
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doctrine cuprinzătoare și toți sunt îndrituiți la respect egal. Dar respectul egal 
pentru toți oamenii reclamă ca nici o doctrină religioasă ori seculară cuprin-
zătoare să nu �e instituită drept doctrina unei întregi națiuni.8

Firește că stoicii nu aveau o astfel de concepție. Ei considerau că ar � 
minunat ca o societate bună să se edi�ce pe �zica și meta�zica stoice și pe 
ansamblul eticii stoice, iar apoi să predice că toate celelalte vederi sunt greșite. 
Dacă însă nouă vederile lor ni se par obtuze tocmai în acest punct – așa cum 
li s-au părut și unora dintre cei mai entuziaști discipoli ai lor, precum Roger 
Williams și Immanuel Kant, apărători ai pluralismului și ai liberei exercitări 
a religiei –, atunci nu putem pune la baza principiilor politice o unică viziune 
cuprinzătoare, nici măcar cosmopolitismul, oricât l-am favoriza personal. O 
asemenea viziune contrazice învățăturile a cel puțin câteva dintre religiile 
majore și deci într-o societate pluralistă nu ar putea � obiectul unui „consens 
prin suprapunere“, cum îl numea Rawls.

Cosmopolitismul este, deci, o doctrină etică comprehensivă. Pentru ori-
cine face, ca mine, o distincție tranșantă între comprehensiv și politic, cosmo-
politismul nu poate constitui (cel puțin nu în totalitate) baza unei doctrine 
politice. Propria-mi concepție politică, abordarea axată pe competențe, nu 
este, așadar, o formă de cosmopolitism. Ea nu spune că datoria noastră fun-
damentală este față de întregul neam omenesc. Ci spune ceva mult mai nuan-
țat și mai puțin contestabil: că ar trebui să �m cu toții de acord să susținem 
un nivel minimal de competență pentru toți cetățenii lumii. E o concepție 
pe care o poți accepta fără a � cosmopolit cu privire la datoria noastră primă 
de oameni. (Cineva care crede că datoria primă a omului e față de Dumne-
zeu, față de propria familie sau propria națiune poate � totuși de acord că 
trebuie să susținem un prag minimal pentru toți.) Eu cred că majoritatea 
doctrinelor religioase și seculare cuprinzătoare majore pot accepta, și în mare 
acceptă, această idee a îndatoririlor pe care le avem față de alții. Potrivit 
concepției mele, așadar, cosmopolitismul stoic nu trebuie să constituie te-
melia pentru o teorie generală a dreptății, ci putem avea și fără el o foarte 
bună teorie politică a dreptății generale. În formularea pe care am dat-o, în 
Frontiers of Justice, teoriei dreptății generale nu am folosit cuvântul „cosmo-
polit“ pentru a-mi descrie viziunea. Adepții cosmopolitismului pot accepta 
abordarea axată pe competențe, dar la fel de bine o pot accepta și adepții 
multor altor viziuni.

În prezent eu nici măcar nu mai accept cosmopolitismul ca pe o cuprin-
zătoare concepție etică pe deplin corectă, căci mi se pare că lasă prea puțin 
loc pentru datoria deloc secundară față de familie, prieteni, persoane iubite, 

8. Vezi Nussbaum (2008a).
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chiar și națiune.9 Mi-am schimbat poziția în această chestiune. Fără astfel de 
atașamente, viața își pierde ardența și sensul.

Când ne conturăm, așadar, o viziune politică, nu trebuie să încorporăm 
în ea pretenția trufașă a stoicilor că sunt în posesia unicei doctrine etice co-
recte. Ce e atrăgător în gândirea politică stoică este insistența asupra egalei 
demnități a tuturor �ințelor umane – bărbați și femei, bogați și săraci, de 
obârșie nobilă ori umilă.10 Dar putem să reținem această idee-cheie și deo-
potrivă să adoptăm, în scopuri politice, o viziune mult mai respectuoasă față 
de conștiința cetățenilor religioși sau nereligioși de diverse facturi.

Pentru a con�gura însă corect o concepție politică, trebuie să mai lăsăm 
deoparte încă un element-cheie al stoicismului: ideea că în chestiuni de ma-
ximă importanță oamenii sunt imuni la ravagiile norocului schimbător. Dacă 
nu luăm cu toată seriozitatea în considerare nevoile pe care le au oamenii de 
lucruri din afara lor – hrană, adăpost, siguranță �zică, liberul acces la viața 
politică –, pur și simplu nu suntem îndrituiți să spunem că anumite aranja-
mente politice sunt de importanță capitală și că altele încalcă demnitatea 
umană. Chiar dacă suntem de acord cu stoicii că toți oamenii sunt egali în 
demnitate pentru că sunt oameni, tot mai e nevoie să găsim o cale de a face 
clar că demnitatea umană nu rămâne nein�uențată de ce se petrece în lume, 
că ea emite pretenții față de lume și merită un anumit tratament.11 Menirea 
guvernelor e să le asigure oamenilor condițiile sociale pentru o viață pe po-
triva demnității umane. Stoicii însă banalizează acest obiectiv susținând că 
lucrurile exterioare nu contează cu adevărat pentru prosperitatea oamenilor. 
Ei atacă de aceea compasiunea, sau „mila“, ceea ce, cred eu, e profund greșit 
și dăunător.12

Aristotel înțelege vulnerabilitatea umană mai profund decât stoicii. El 
însă nu înțelege egalitatea umană. Orice abordare politică decentă, cred eu 
acum, trebuie să cuprindă atât elemente aristotelice, cât și elemente stoice.13

Pe scurt, studiul asupra gândirii etice elenistice aduce roade bogate: pentru 
înțelegerea istoriei gândirii occidentale, pentru cercetările de psihologie morală, 
pentru etica normativă și pentru �lozo�a politică normativă. Chiar și când 
ceea ce descoperim în textele elenistice ni se pare incomplet sau greșit, în 
miezul lor există intuiții profunde, pe care trebuie să le cumpănim. Angajând 
un dialog respectuos și critic cu scrieri de seamă din istoria �lozo�ei, învățăm 
întotdeauna multe despre propriile noastre vederi, sau despre vederile pe care 

9. Vezi Nussbaum (2003, 2008d).
10. Nussbaum (2008a, 2002b, 2007a, 2007b, 2008c).
11. Nussbaum (2002b, 2007a, 2007b, 2008c, 2008e).
12. Nussbaum (1994, 2003, 2008b).
13. Nussbaum (2007a).
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ni le-am putea forma. Filozo�a elenistică se cuvine să constituie o parte cen-
trală a acestui dialog.
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