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Cibi, 2”/ - Magda — Livia
Vi multumesc pentru forta voastri si pentru speranta de care v-ati
agdtat in cele mai intunecate ceasuri ale istoriei — pentru a vd crea o

viatd intr-o tard noud, cu_familii iubitoare, inspirdndu-ne pe toti.

Miska, 27/ — Itko, 27/ — Ziggy, z”/
Aveti propriile povesti de supravietuire. Aveti propriile povesti despre
curaj, sperantd, iubire si pierderea familiei. Ati avut dragostea a trei
femei uimitoare si a familiilor pe care le-ati intemeiat.

Karol (Kari), Joseph (Yossi) — Haia, Judith (Ditti) —
Oded (Odie), Dorit
Ati crescut auzind povestile parintilor vostri. Sunteti mai bogati dato-
ritd rezistentei, curajului si hotdrdrii acestora de a ne impartdsi trecu-
tul lor, pentru ca nici unul dintre noi si nu UITE vreodata.

Randy, Ronit, Pam, Yossi, Joseph,
Yeshai, Amiad, Hagit — Noa, Anat — Ayala, Amir,
Ariela — Daniel, Ruth, Boaz — Lee-Or, Nogah,

Pnina, Galil, Edan, Eli, Hagar, Dean, Manor, Alon, Yasmin,
Shira, Tamar — Carmel, Albie — Maayan — Doron, Ofir,
Maor — Raphael, Ilan — Romi
SI GENERATIILE URMATOARE

Nota: z7/ a fost addugat numelor pentru a-i onora si tine minte pe
cei care nu mai sunt printre noi. Inseamna Zichrono livracha —

fe-i amintirea binecuvantati®.



Partea |

Promisiunea



PROLOG

Vranov nad Toplou, Slovacia,
iunie 1929

Cele trei surori, Cibi, Magda si Livi, stau intr-un cerc strins
impreuna cu tatal lor in curticica din spatele casei. Leandrul pe
care mama lor s-a straduit atat de mult si-l readuca la viaga se
cocirjeaza neconsolat intr-un colt al micii gradini.

Livi, mezina, in varsti de trei ani, sare in picioare: nu-i
in firea ei si stea linistita.

— Livi, te rog, asaza-te, ii spune Cibi. La sapte ani, ea e
cea mai mare dintre surori si e responsabilitatea ei si le do-
jeneascd atunci cAnd nu sunt cuminti. Stii cd tata vrea sa
vorbeasca cu noi.

— Nu, rosteste micuta Livi, si incepe sd topaie in jurul
surorilor asezate, lovind-o pe fiecare usor pe crestet cind
trece pe linga ea. Magda, sora mijlocie, in varstd de cinci
ani, foloseste o crengutd uscatd de leandru pentru a desena
personaje imaginare pe pimant. E o dupd-amiazi calda,
insorita de vard. Usa din spate e deschisd, invitind arsita
induntru si trimitAnd afard mirosul dulce de paine proaspat
coaptd. Doud ferestre, una a bucitariei, cealaltd a micului
dormitor pe care il imparte intreaga familie, au vazut si zile
mai bune. Vopseaua se cojeste de pe podea: iarna si-a luat
tainul ei. Poarta gradinii e trintita de o rafald de vant. In-
cuietoarea e stricatd: incd ceva de reparat pentru tata.



— Vino-ncoa, pisicuto. Vrei sa stai pe genunchii mei?
ii spune tata lui Livi.

Una e si-i spund sora ei sd faca ceva, si cu totul altceva
sa fie rugatd, si incd atit de frumos, de tata. Livi sare in poala
lui, lovindu-i in treacit tAmpla cu bratul. Nu-si di seama
de durerea provocata de gestul ei.

— Al patit ceva, tata? se ingrijoreazd Magda zirind gri-
masa de pe fata lui in timp ce di capul pe spate. Isi trece
degetele peste obrazul lui tepos.

— Nu, draga mea. Mi-e bine. Sunt cu fetele mele, ce
si-ar mai putea dori un tata?

— Al zis ca vrei s vorbesti cu noi?

Cibi, mereu neribditoare, trece la subiectul acestei mici
»sedinte®.

Menahem Meller se uitd in ochii drigutelor sale fiice.
N-au nici o grija pe lume, nu stiu nimic despre asprele rea-
litati ale vietii din afara cisutei lor calde. Asprele realititi pe
care Menahem le-a triit si le traieste incd. Glontul care nu
l-a ucis in Marele Rizboi rimane captiv in gatul lui si acum,
doisprezece ani mai tarziu, ameninta sa-si incheie misiunea.

Apriga Cibi, darza Cibi... Menahem o mangiie pe par.
In ziua in care s-a ndscut, ea a anuntat ca lumea ar face bine
s se pazeascd — a sosit, si vai celor care i-ar sta in cale. Ochii
ei verzi devin de un galben feroce cind isi iese din fire.

Si Magda, frumoasa, blinda Magda, cum de-a implinit
asa de repede cinci ani? Se teme ca natura ei delicatd o va face
vulnerabila si va fi ranita si folosita de ceilalti. Ochii ei mari
si albastri il privesc, si el ii simte dragostea, intelegerea pentru
sindtatea lui precard. Vede in ea o maturitate care-i depaseste
varsta, 0 compasiune pe care mostenit-o de la mama si bunica
ei si o dorinta fierbinte de a avea grija de altii.

Livi inceteazi si se mai foiasci, in timp ce Menahem se
joacd cu buclele ei moi. Deja i-a descris-o mamei lor ca pe
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cea silbatica, cea care, se teme el, isi va urma instinctele si
se va fringe ca o nuia daci va fi incoltitd. Ochii ei albastri
patrunzatori si constructia delicatd ii amintesc de un faun,
usor de speriat si gata de fuga.

Maine se va opera pentru a-i fi indepartat glontul din
gat. De ce n-a putut rimane acolo unde era? Se roaga in-
truna pentru mai mult timp cu fetele lui. Trebuie si le ca-
lduzeasca pana devin adulte, sa ia parte la nuntile lor, sa-si
tina nepotii in brate. Operatia e riscanta, si daca nu supra-
vietuieste, asta ar putea f1 ultima zi pe care o petrece cu ele.
Daca e si se intAmple asa, oricat de ingrozitor ar fi sd se
gindeasci la asta intr-o zi atit de frumoasa si insoritd, atunci
ceea ce vrea si le ceari fetelor trebuie sa fie rostit acum.

— Ei bine, tata, ce vrei sd ne spui? insistd Cibi.

— Cibi, Magda, voi stiti ce inseamna o promisiune? in-
treaba el incet.

Vrea sa fie sigur ci-l iau in serios.

Magda scuturi din cap:

— Nu.

— Eu cred ci da, spune Cibi. E cAnd doi oameni tin un
secret, nu-i asa?

Menahem zimbeste. Cibi intotdeauna se aventureazi,
asta-i place la ea cel mai mult.

— Cam asa, draga mea, dar o promisiune poate implica
mai mult de doi oameni. Vreau ca aceastd promisiune si fie
tinuta de toate trei. Livi n-o sa ingeleagé, asa ca va rog sa-i
tot spuneti voi despre ea pind cind o va face.

— Nici eu nu inteleg, tatd, il intrerupe Magda. Nu spui clar.

— E foarte simplu, Magda, zimbeste Menahem. Nimic
nu-i face mai multad placere decit sd vorbeasca cu fetele lui.
Simte o impunsatura in piept; trebuie sd tina minte clipa asta,
ziua asta insoritd, ochii mari ai celor trei fiice ale sale. Vreau
sd-mi promiteti §i si va promiteti ca intotdeauna o si aveti
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grija una de alta. Ca intotdeauna o sa vi ajutati intre voi,
orice-ar fi. Ca n-o si lasati nimic s vd despartd. ingelege;i?

Magda si Cibi dau din cap afirmativ, iar Cibi intreabs,
brusc serioasa:

— Da, tatd, dar de ce sid vrea cineva sa ne despartd?

— Nu spun c-o sid se intimple, vreau doar si-mi promi-
teti cd, dacd incearca vreodati cineva si va desparta, o sd vd
amintiti ce-am vorbit azi si o sa faceti tot ce va std in puteri
sa impiedicati asta. Sunteti mai puternice impreund, si nu
uitati niciodata.

Menahem simte un nod in gt si isi drege glasul.

Cibi si Magda schimba o privire. Livi se uita de la suro-
rile ei la tatil lor, stiind ci s-a incheiat o intelegere solemna,
dar firi a avea habar ce inseamni asta.

— Promit, tatd, zice Magda.

— Cibi? intreaba Menahem.

— Sieu promit, tata. Promit si am grija de surorile mele —
n-o sd las pe nimeni sd le facd riu, stii doar.

— Da, stiu, scumpa mea Cibi. Promisiunea asta o si fie
un pact intre voi trei si nimeni altcineva. O sa-i spuneti lui
Livi despre pactul asta cAnd o si fie destul de mare ca sd
inteleaga?

Cibi apuca intre palme fata lui Livi, intorcindu-i capul,
ca s-o priveascd in ochi.

— Livi, spune: ,,Promit.“

Livi isi studiazd sora. Cibi da din cap, incurajind-o sa
rosteasca cuvantul.

— Plomit, zice Livi.

— Acum spune-i tatei, spune-i ,Promit” tatei, o instruieste
Cibi.

Livi se intoarce spre tatil ei, cu ochii jucind, gata si iz-
bucneasci in chicoteli. Zambetul lui cald face s i se topeasca
inimioara ei de copil.
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— Plomit, tata. Livi plomite.

StrAngindu-si fetele la piept, el priveste peste capul lui
Cibi si ii zZambeste celeilalte fete din viata lui, mama fiicelor
sale, care sta in pragul casei cu lacrimi scAnteindu-i pe obraji.

Are prea multe de pierdut; trebuie sa supravietuiasca.



CAPITOLUL 1

Vranov nad Toplou,
martie 1942

— Vi rog, spuneti-mi c-o si fie bine, sunt atat de ingri-
joratd pentru ea! se agitd Haia in timp ce doctorul o exami-
neazd pe flica ei de saptesprezece ani.

Magda se lupta de citeva zile bune cu o febri.

— Da, doamna Meller, Magda o si fie bine, o linisteste
doctorul Kisely.

In micul dormitor se afld doui paturi: unul in care Haia
doarme cu fiica ei mai micd, Livi, si unul pe care Magda il
imparte cu sora ei mai mare, Cibi, cind e acasid. Un perete
intreg e ocupat de un dulap mare, ticsit de lucrusoare perso-
nale ale celor patru femei ale casei. La loc de cinste, flaconul
de parfum din sticla fatetatd, cu snur si ciucure verde-sma-
rald, iar aldturi o fotografie granulatd. Un barbat aratos std
pe un scaun simplu, cu o fetitd micd pe un genunchi si una
ceva mai mare pe celalalt. O altd fetitd, si mai mare, std in
picioare in stinga lui. In dreapta e mama fetelor, odihnin-
du-si mina pe umairul sotului ei. Mama si fetele poarta rochii
albe de dantela si impreuni alcatuiesc tabloul familiei per-
fecte — sau, cel putin, il alcituiau.

Cand Menahem Meller a murit pe masa de operatie, cu
glontul indepartat in sfarsit, dar pierzand prea mult singe
pentru a supravietui, Haia a rimas viduva si fetele orfane
de tatd. Ithak, tatal Haiei si bunicul fetelor, s-a mutat in
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casuta lor pentru a ajuta cu ce poate, iar fratele Haiei, Ivan,
locuieste in casa de peste drum.

Haia nu e singura, chiar daci asa se simte.

In dormitor draperiile grele sunt trase, refuzindu-i Mag-
dei, care e scuturati de frisoane, razele stralucitoare ale soa-
relui de primdvara care trage cu ochiul peste galerie.

— Putem si vorbim in camera cealalta? intreaba docto-
rul Kisely, luAnd-o de brat pe Haia.

Livi, care std cu picioarele incrucisate pe patul celalalt,
se uitd cum Haia mai pune un prosop ud pe fruntea Magdei.

— Stai tu cu sora ta? o intreabd mama, si Livi da din cap
ci da.

Cand adultii ies din camer3, Livi se duce la patul surorii
sale si se intinde langd ea, incepand si steargd transpiratia
de pe fruntea Magdei cu o cArpa moale, uscata.

— O si te faci bine, Magda. N-o si las si ti se intAmple
nimic.

Magda face un efort si zimbeasca.

— Asta e replica mea. Sunt sora ta mai mare, ex am grija
de tine.

— Atunci fi-te bine.

Haia si doctorul Kisely strabat cei cAtiva pasi de la dormitor
in camera de zi a cisutei. Usa de la intrare se deschide direct in
aceastd incapere confortabila, iar in spate e o bucitdrioara.

Bunicul fetelor, Ithak, se spala pe maini la chiuvetd. Un
sir lung de aschii de lemn I-a urmarit din curte, iar mocheta
de fetru albastru-deschis care acoperd podeaua e plind de
ele. Se intoarce tresdrind si stropeste cu apa in jur.

— Ce se intAmpla? intreaba el.

— Ithak, ma bucur ci esti aici, vino si stai cu noi.

Haia se intoarce repede spre tAnarul doctor, cu teama-n
priviri. Doctorul Kisely zimbeste si o conduce la un scaun
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de bucitarie, trigind un altul de la masa mic, si se aseze si
Ithak.

— E foarte bolnava? intreaba Ithak.

— Ossi fie bine. E o simpla febra, si o fatd tAnara si sina-
toasd se recupereazd destul de repede dupi asa ceva.

— Atunci despre ce vreti sa vorbim?

Haia fluturd o mina intre ea si medic.

Doctorul Kisely mai giseste un scaun si se agaza.

— Nu vreau sa va speriati de ce-o sd va spun.

Haia di doar din cap, dorindu-si acum cu disperare ca
el sa spuni ce are de spus. Anii care au trecut de la izbucni-
rea razboiului au schimbat-o: arcada ei cAndva neteda s-a
ascutit parcd, si e atit de slabd, incat rochiile atirna pe ea ca
niste rufe ude.

— Ce e, omule? intreaba Ithak.

Rispunderea pe care o poartd pentru fiica si nepoatele
sale I-a imbatranit peste varsta lui, si nu are timp de suspans.

— Vreau s-o internez pe Magda in spital...

— Cum? Tocmai ati spus ci se face bine! explodeaza Haia.

Se ridica, sprijinindu-se de masa.

Doctorul Kisely ridica o mana ca s-o faci sa taci.

— Nu pentru ca e bolnavi. Altul e motivul pentru care
vreau s-o internez, si dacd ma ascultati, o sd va explic.

— Despre ce Dumnezeu vorbesti? spune Ithak. Di-i dru-
mul!

— Doamna Meller, Ithak, aud zvonuri, zvonuri cum-
plite — se spune ca tineri evrei, fete si biieti, sunt luati sa
munceasca pentru nemti. Dacd Magda e in spital o sa fie in
sigurantd, si vd promit ¢ n-o si las si i se intAmple nimic.

Haia se prabuseste la loc pe scaun, acoperindu-si fata cu
mainile. Asta e mult mai riu decit o febra.

Ithak o bate absent pe spate, dar acum e concentrat, atent
sa auda tot ce are de spus doctorul.
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— Si mai ce? intreaba el, uitAndu-se in ochii acestuia si
conjurandu-l sd fie sincer.

— Dupa cum am zis, zvonuri si barfe, nici unele de bine,
despre evrei. Daci vin sa v ia copiii e inceputul sfarsitului. Si
sd munceascd pentru nazisti? Habar n-avem ce inseamna asta!

— Ce putem face? intreabd Ithak. Deja am pierdut totul —
dreptul de a lucra, de a ne intretine familiile... Ce mai pot
sa ne ia?

— Daci ce-am auzit are vreo bazi reala, va vor copiii.

Haia se indreapta in scaun. Are fata rosie, dar nu plange.

— §i Livi? Pe Livi cine-o s-o protejeze?

— Se aude ci-i vor pe cei de la saisprezece ani in sus. Livi
are paisprezece, nu-i asa?

— Cincisprezece.

— E incd mici, zambeste doctorul Kisely. Cred ci Livi
o si fie bine.

— Si cit o sa stea Magda in spital? intreaba Haia. Se
intoarce spre tatal ei: N-o si vrea si meargd, n-o s vrea s-o
lase pe Livi. Mai tii minte, tatd, cind a plecat Cibi, a pus-o
pe Magda sa-i promita ca o sa aiba griji de surioara lor.

Ithak o bate usurel pe méini pe Haia.

— Daca e s-o salvim, trebuie si plece, fie ¢i vrea, fie ci nu.

— Cred ci vreo citeva zile, poate o siptamand e tot ce
ne trebuie. Daca zvonurile sunt adevarate, o si se intAmple
curind, si pe urma o aduc acasi. Dar Cibi? Ea unde e?

— O, stiti, e plecatd in Hachshara'.

Haia nu stie ce sd creadd despre Hachshara, un program
de instruire menit sd-i invete pe tineri ca Cibi abilitdtile
necesare pentru a incepe o viatd noud in Palestina, departe
de Slovacia si de razboiul care devasteazd Europa.

1. Ad litteram, ,pregatire”, in limba ebraica. (N. red.)

18



