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DE CE ORASE?

aarheolog, locul meu preferatla Roma nu este nici Colosseumul,

nici Forumul. Este groapa de gunoi de la Monte Testaccio, o co-

lind artificiala situatd chiar in inima orasului, unde strivechii
romani aruncau amforele utilizate pentru a transporta vin si ulei de
masline in tot bazinul Mediteranei. Fiecare dintre aceste amfore era cam
cat jumdtate din inaltimea unui om si era faurita din lut grosolan care
bétitorea palmele hamalilor din porturi. Forma ciudata — baza ascutita
si cele doud manere - o facea ideald pentru a fi depozitatd in cala unui
vas sau pentru a fi agezatd vertical pe un tirm nisipos, insé foarte nepo-
trivitd pentru orice altceva. Dupa ce o incircatura de amfore ajungea la
destinatie, pe malurile vuind de activitate ale Tibrului, in insasi inima
lumii romane, cateva erau refolosite si citeva erau reciclate. De cele mai
multe ori insa, oamenii le virsau continutul si le azvarleau la gunoi. In
cursul secolelor, gramada de cioburi a crescut. Rezultatul? Una dintre
cele mai faimoase coline din Roma nu este citusi de putin o colini, ci
o constructie facutd de mana omului - in esentd, o groapa de gunoi.
Astézi, Monte Testaccio este incununat de cluburi la moda si excavat
la nesfarsit, in scopuri imobiliare, dar din vegetatia ce-1 imbracd se mai
itesc incd ramasitele celor 25 de milioane de amfore antice.

Sa ludm acum exemplul unei alte metropole, una foarte diferita.
Ungherul meu preferat in Tokyo? Zona din spate a pietei de peste
Tsukiji, unde turistii nu ajung niciodata. Piata Tsukiji este uriasa, cu-
loarele sale fiind ticsite cu géleti de plastic si butoaie in care fojgdiesc
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cele mai de necrezut fiinte din adincurile marii. Din cosuri dau sa iasd
crabi, in galeti cu gheatd sunt inghesuiti pestisori, iar in lumina reflec-
toarelor sclipesc halci uriase de ton. Piata e deschisa tuturor, cu maes-
tri bucatari si patroni de restaurante stand cot la cot cu gospodinele in
incercarea de-a vedea mai bine captura zilei. Piata e o lume in care ni-
meni nu std la taclale, al cdrei ritm e marcat de primejdioasele miscari
iuti ale stivuitoarelor incircate pana la refuz, care se strecoara in si din
cladire si depoziteaza resturile in spatele ei. Aici, in spatele pietei, este
o intindere uriasd de cutii din polistiren utilizate la transportarea tonu-
lui, calmarilor si crevetilor pescuiti in toate marile lumii, dupa vanza-
rile publice din fiecare dimineatd. Grimada de cutii intrece in iniltime
o cladire cu doud etaje si este atat de mare, incat munca de evacuare cu
buldozerele nu se termind niciodatd. O parte dintre ele se turtesc si se
sparg, bucitile rupte revirsandu-se departe pe drumul de acces. Intre
nesfarsitele curse ale stivuitoarelor si buldozerelor, negustorii de peste
si ajutoarele lor vin sd scotoceasca in mormanele de cutii dupd unele
care sunt cat de cét intacte. Pe acestea le iau si le reumplu cu peste sau
cu ce mai vinde fiecare.

Antica Romé si modernul Tokyo sunt doud lumi situate la antipo-
zii timpului, dar dacé ludm putind distanta si le privim pe améandoud ca
orase, descoperim ca poseda caracteristici identice. Iar acestea nu se li-
miteazd la existenta pietelor alimentare si a gunoaielor, ci inglobeaza si
cladiri cu mai multe etaje, strizi lungi, canalizare, conducte magistrale
de apa, piete publice si 0 zona ,,centrald” a institutiilor financiare si gu-
vernamentale. Miriade de sunete si mirosuri la intrecere cu vremea si
lumina zilei alcatuiesc fundalul peisajului citadin. Un peisaj insufletit de
mari multimi de oameni: bogati, sdraci, tineri, bitrani, femei, barbati,
homosexuali, heterosexuali, transsexuali, cu sau fird dizabilitéti, anga-
jati, elevi, someri, bastinasi si turisti. Productia si consumul se amplifica
in mediul citadin, spre a furniza nu doar mai multe bunuri, ci mai multe
bunuri pe cap de locuitor - o abundenta complet absurda daca ne gin-
dim cé locuintele urbane tind sa fie mult mai mici fata de omoloagele lor
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rurale. In sdnul unei atare abundente, unica solutie este scurtarea ciclu-
lui de viata al bunurilor, care devin mai repede gunoaie.

Actul acesta al debarasdrii de obiecte ne furnizeaza cele mai grai-
toare dovezi de activitate urband, ci e vorba despre un ciob de amfora
de acum doud milenii, sau de o bucaté dintr-o lada de plastic, spartd in
chiar dimineata asta. Odata ce incepi sa cauti concentrdrile de reziduuri
ale propriei vieti citadine, descoperi cd ele sunt peste tot: in tomberoa-
nele ce poartd mandrul logo al districtului de afaceri din centru; in con-
tainerul amplasat in fata unei cladiri, care semnaleazd cd induntru se fac
renoviri; in magina de gunoi care-ti ingreuneaza naveta; in multimea
de lucritori pe care serviciile de salubritate ii platesc pentru a matura
strazile si statiile de metrou si sd indeparteze acumularile de reziduuri.
Gunoiul are un ritm si o concentrare familiare. Sarbatorile umplu supli-
mentar cosurile de gunoi; paradele, festivalurile si sfarsiturile de sapta-
ména petrecute in parc in lunile de vard lasa drept mérturie containere
ce dau pe dinafara. Direct sau indirect, obsesia urband a gunoiului se
manifesta pretutindeni, si odati ce incepi sa cauti aceste manifestari, le
vei gasi la tot pasul. Felicitari! Asta inseamna sa fii arheolog.

Mutandu-va privirea in sus sau in laterald, veti observa poate cd nu
doar gunoiul oferi indicii despre povestea unui oras. In metropola in
care te afli, chiar daca e noud, sunt multe urme care-i dezvaluie istoria,
chiar inainte sd te fi plimbat pe strazile sale. Gaura lasatd de un bolt in
trotuar e semn cd acolo a fost cindva o cabina telefonica. O sind de tren
abandonata si incastratd acum in asfaltul unei strazi este si ea un indiciu.
La fel, o cladire modernizata o data sau de doua ori, care acum aratd ca o
pastisa de fatada victoriand, cu geamuri din sticld reflectorizantd, sau ca
o structurd modernistd din beton, cu flori dinainte si pervazuri vopsite
in culori vesele. Un indiciu poate si fie si un sant proaspit sdpat, unde
se observa straturile de pavaj din trecut si pana astdzi. Cladirile, strazile
si parcurile sunt o hartd vie a scurgerii timpului, o colectie de structuri
care exista simultan, indiferent ca au fost ridicate acum un mileniu, in
vremea bunicilor nostri sau saptamana trecuta.
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Cunostintele tot mai bogate de arheologie vé prind foarte bine cdnd
examinati nu doar orasele moderne, ci si pe cele stravechi, aflate cu su-
tele pe aproape toate continentele, unele celebre, precum Roma, altele
mai putin cunoscute, dar cu nume romantice, precum Tikal, Tell Brak
ori Xian. Cand privim dincolo de ruine si dardmaturi, ceea ce dezgro-
pam in urma sdpaturilor arheologice reflectd experientele traite in pro-
priile noastre orase: cartiere si strdzi, piete vaste si cladiri monumentale,
privelisti catre locuintele celor mai bogati, si piete alimentare unde oa-
menii de toate conditiile sociale isi asigurau necesarul zilnic de hrana si
combustibil. Plimbandu-ne pe strazile unui oras antic precum Pompeii,
ne regasim intr-un mediu unde totul ne pare cunoscut, de la grilajele
canalelor si pasajele stramte dintre cladirile de locuinte la gheretele cu
maéncare $i mesajele nerusinate scrijelite pe ziduri. In ciuda impresiei
generale cd orasele Antichitétii stiteau oricand sa se darame, cele mai
multe dintre primele aseziri urbane ale lumii se afld inca sub talpile
noastre, in cele mai intinse zone metropolitane de azi: nu doar Roma
si Xian, ci si Londra, Paris, Guangzhou, Ciudad de México, Tokyo,
Bagdad, Cuzco, Cairo, Atena, Delhi, Istanbul... si lista poate conti-
nua. Si orasele acestea au creat legaturi cu altele, aparute imprejurul lor,
transformandu-se intr-un fenomen global ce domina planeta. In pre-
zent, mai mult de 50% din populatia globului locuieste in orase, iar pro-
centul acesta va creste curand. Se estimeaza cd in 2030, peste 50% dintre
africani, 60% dintre chinezi, 87% dintre americani si 92% dintre locui-
torii Marii Britanii vor fi ordseni.!

Planurile si constructiile oraselor antice seamanad atat de mult cu cele
ale oragelor noastre incét pare ca asezarile urbane ar fi trebuit sd existe
dintotdeauna. Iar dezvoltarea si succesul oraselor moderne sugereaza si
ele ca fiintele omenesti se simt cel mai bine in mediul urban. Dar orasele
nu reprezintd, de fapt, mediul natural al speciei noastre si nici nu era ne-
voie de ele pentru ca oamenii sd supravietuiasca si sd colonizeze cu suc-
ces intreaga lume. Vreme de un milion de ani, strdmosii nostri au trait
impréstiati pe suprafata globului, addpostiti in colibe umile, adunate in
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satucuri unde toatd lumea cunostea pe toatd lumea. Pna la inventia
oraselor, acum 6 000 de ani, stramosii nostri se descurcasera deja de mi-
nune ocupind toate locurile prielnice vietii si multe dintre cele ostile ei.
Posedau un sistem de drumuri care le permitea s se deplaseze pe uscat
si construiserd plute si birci pentru a strabate intinderile de apa. Iesisera
din pesteri si din alte tipuri de addposturi oferite de natura si se mu-
taserd in colibe ridicate de ména lor, din piatra, bambus ori caramida.
Oamenii posedau de asemenea un vast repertoriu de limbaj, arta, mu-
zicd si dans pentru a-si petrece timpul si numeroase modalitati de ex-
primare a identitdtii individuale prin accesorii, tatuaj si coafura. Aveau
deja un adanc sentiment de reverenta fata de morti, incifrat in amplasa-
rea obiectelor funerare alaturi de cei decedati. Rimaneau o multime de
obiecte si pentru cei in viatd, deoarece fiintele umane inventaserd deja
toate cele necesare traiului: haine si le tind de cald, pluguri sa are cam-
purile, vase de lut si cosuri impletite pentru péstrarea recoltei, cutite
de piatrd si arme de bronz s taie in portii alimentele (si sa tina la res-
pect dusmanii). Domesticisera plantele, care le furnizau constant bere si
paine, si animalele, o sursa garantata de lapte, lana, transport si tovara-
sie. Pe scurt, aveam tot ce ne trebuia pentru o viata buna, intemeiata pe
mica agriculturd, o viata care ar fi permis popularea integrald a planetei,
satuc cu satuc.

E limpede ca stramosilor nostri nu le ajungea traiul acela simplu si
frust. In ciuda faptului ca supravietuirea ca specie le era pe deplin asigu-
ratd, oamenii isi doreau foarte multe lucruri de negasit la tara: emotiile
pe care ti le dd multimea, entuziasmul adus de noutétile tehnice si culi-
nare, dar si incitanta perspectiva a unei povesti de dragoste cu cineva de
dincolo de granitele satului. Inainte s existe orasele, astfel de experiente
erau accesibile doar in spatiile ritualice pe care oamenii le vizitau poate
o daté sau de doud ori in viatd. Aflate departe de asezarile omenesti, spa-
tiile ritualice — Stonehenge, de pilda - ofereau singura iesire din lumea
satului, unde oamenii din felurite regiuni se puteau intélni pentru vreun
festival ori spre a celebra o zeitate. Atrasi catre aceste locuri de vreun
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element topografic mai deosebit, adesea oamenii le addugau construc-
tii ritualice menite sa concentreze atentia colectiva si sa ofere o dovada
a unei actiuni colective.

Aducéndu-i laolaltd pentru un scop comun, spatiile ritualice au dat
posibilitatea oamenilor sd dezvolte si sa-si insuseascd o serie de mij-
loace de comunicare si de interactiune care le-au ingaduit sa se descurce
in prezenta atitor straini. Insa locurile precum Stonehenge, oricat de
atragdtoare s-ar fi dovedit, erau numai ceva temporar; oamenii nu ra-
méneau acolo mai mult de citeva zile inchinate ospetelor si venerarii.
Numai orasele puteau conferi permanenta ocaziilor de a interactiona
intens, ca si prilejurilor pentru o gama de scopuri - sociale, economice,
politice — mult mai largd decét ar fi fost vreodata de imaginat in spa-
tiile ritualice. Pe scurt, ,,Jumini multe, oras mare’, cu toate conotatiile
privind ispitele si activitétile care fac si astazi parte din experienta noas-
trd urband. In orage s-a dezvoltat spiritul creator al omului, manifestat
nu doar in domeniul cultural, in moda si artele plastice, ci si in aspecte
mai marunte ale vietii: imbriciminte, podoabe, obiecte de uz casnic,
bucatérie si coafuri. Prin dobandirea unei game de obiecte in continud
schimbare, orasenii declarau solemn noi aliante si afirmau noi identitati
personale; chiar daca nu reuseau sd achizitioneze regulat noi bunuri de
lux, puteau discuta despre ce mai era la modd, adoptind indirect si liber
stilul urban.

Inainte de existenta oragelor, in peisajul sitesc, familiile de agricultori
si de péstori erau mai mult sau mai putin la fel, diferentele etnice ori so-
ciale fiind minime. Si casele erau la fel, cu exceptia casei sefului comuni-
tatii sau a samanului acesteia, care ar fi putut fi un pic mai spatioasa sau
ar fi putut contine cateva obiecte mai deosebite, ce le permiteau ocupan-
tilor sa-si practice indeletnicirile de cdpetenie sau de timéaduitor. Iar sa-
manii isi tineau secretele bine ascunse - obiectele respective nu puteau fi
cunoscute, atinse sau vazute de oricine. Toti ceilalti membri ai comunita-
tii faceau exact aceeasi munca, zi dupa zi, i toti posedau acelasi reperto-
riu elementar de alimente si obiecte. Aceste obiecte erau trainice si sobre,
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in stiluri si cu decoratiuni care rezistasera in timp. Interactiunile sociale
aveau aceleasi caracteristici. Oamenii se mai distrau putin cat erau tineri,
cu prilejul deplasirii la o nunta intr-un tinut indepdrtat, ori intr-un pe-
lerinaj facut o data in viatd. Majoritatea zilelor, insg, se scurgeau intr-o
atmosfera excesiv de familiara. Toat lumea cunostea pe toatd lumea. In
micile asezdri de agricultori construite de oameni pe intreaga suprafata
a globului, mobilitatea la nivel de comunitate era foarte redusa. Oamenii
isi petreceau intreaga viatd in tovardsia acelorasi semeni, si aproape toti
erau inruditi intre ei. Chipurile noi isi faceau aparitia numai cu prile-
jul nuntilor sau cand vreun negustor ambulant sosea cu marfurile lui.
Familiaritatea era unitatea constantd de masurd a relatiilor interumane,
iar strdinii erau priviti cu teama si neincredere.

Locuri precum Roma, Xian si oricare altd metropola straveche re-
prezintd o schimbare remarcabild in modul de relationare a fiintei
umane cu mediul de viati si cu semenii ei. In asezérile urbane, lipsa fa-
miliaritdtii a devenit unitatea de masurd a relatiilor interumane. Primele
orage erau mai mari decit cel mai rasarit sat unde toti alcituiau o fami-
lie, iar cei care se mutau in aceste asezari trebuiau, inca din prima zi,
sa-si indbuse orice suspiciune la adresa semenilor. Oamenii erau siliti
sd se adapteze la traiul in cartiere dens populate de indivizi pe care nu-i
mai vdzuserd niciodatd; si negocieze relatii simbolice si politice cu alti
nou-veniti; si sd accepte disonanta cvasi-constanta a interactiunii cu re-
prezentanti ai unor culturi diferite, vorbind alte limbi si avand alte obi-
ceiuri. Intalnirile cu strdinii nu se mai limitau la sporadica primire in
familia extinsd a unui membru prin cisétorie, ele constituiau o trasitura
recurenta a existentei cotidiene. Oamenii veneau si plecau, in functie de
aparitia unor noi oportunitati. Si cdt munceau, se distrau si ficeau cum-
pératuri, ordsenii trebuiau sd-si improspéteze constant tabloul relatiilor.

Viata sociald urband si spiritul antreprenorial asociat migratiei au
exercitat o fascinatie permanenta, atragand tot mai multi oameni dor-
nici sa-si croiasci o soartd mai buna. Inainte de aparitia oraselor, nu
exista o clasd de mijloc definité ca un grup de indivizi cu un venit care sa
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le ingdduie sd practice activitati ce depasesc sfera necesitatilor de baza si
care si poata face unele investitii in locuinte, obiecte si educatie. Inainte
de aparitia oraselor, nu exista infrastructurd - toate acele conducte,
autostrdzi si canale devenite, brusc, extrem de necesare conectarii logis-
tice a unor mari comunitati umane. Si inainte de aparitia oraselor, nu
exista posibilitatea de a lua mancarea la pachet! Toate acestea s-au in-
ventat odata cu infiintarea oraselor, si toate sunt legate intre ele: clasa de
mijloc, obiectele, retelele si gunoiul. De parcd ar fi existat mereu o ca-
pacitate latentd pentru toate aceste lucruri, inscrisd cumva in constiinta
noastré colectivd, care nu astepta decét o ocazie favorabild pentru a se
manifesta in forta.

Cand oamenii de stiinta vor sd inteleaga un fenomen, intai trebuie
sa-1 defineascd. Astronomii intéi se intreaba: ,,Ce este o planeta?”, si in
baza definitiei clasifica nu doar corpurile ceresti pe care vor sé le com-
pare ca planete, ci si toate celelalte obiecte si fenomene ceresti, care au
si ele nevoie de nume: lunile, meteoritii, gaurile negre. Nu pot vedea
cu ochii lor explozia primordiala sau nasterea unei planete, dar extra-
poleazi pe baza corpurilor ceresti care exista in zilele noastre si astfel
incearcd sa inteleagd cum functioneazd universul. Biologii se intreaba
ce este o specie si analizeaza cu atentie variabilitatea observabild, ina-
inte de-a evalua modul in care se inrudesc speciile in spatiu si timp,
deducénd ritmul si efectele evolutiei din aspectul inconstant al specii-
lor disparute, reprezentate adesea numai de fosile razlete si schelete in-
complete. Iar chimistii se intreaba ,,Ce este un atom?” inainte de a trece
la identificarea modurilor inedite in care pot combina atomii spre a da
nastere unor substante noi, ca plasticul si aerogelul, sau ii pot diviza,
pentru un efect exploziv.

In lumina importantei pe care orasele o au pentru noi azi, defini-
tia arheologica a urbanului capéta o greutate si o semnificatie deose-
bite. Numai dupé ce definim ce este un oras, putem cddea de acord care
sit este primul de tipul sdu si putem compara intre ele orasele care au



Oragsele

21

aparut ulterior. Dar inainte sa definim orasele stravechi, nu ar strica si
aruncidm o privire la definitiile celor din zilele noastre. In comparatie
cu asteptarile pe care le avem de la zonele urbane, in termeni de aspect
si senzatii, ele ne pot rezerva mari surprize. Astizi, in Cuba, numérul
minim de locuitori pentru ca o asezare si fie declarata oras este de 2 000;
in statul american Ohio, orasul este orice asezare in care sunt inregis-
trati minimum 5 000 de alegétori; iar in Senegal, numérul minim de lo-
cuitori necesar céstigarii statutului de oras este de 10 000.* Aceste criterii
statistice oficiale sunt in principal legate de faptul cé localitdtile definite
ca orage pot accesa anumite tipuri de fonduri si asistenta guvernamen-
tale datorita importantei lor pentru regiune.

Chiar dacé nu putem cadea de acord asupra unei definitii singulare a
orasului potrivit unui prag numeric arbitrar si nici chiar cand avem sub
ochii nostri exemple vii, cum am putea obtine o definitie care sd ne ser-
veascd atat pentru trecut, cit si pentru prezent? Sd apeldm, in schimb, la
o dimensiune calitativa — ca in cazul vechii glume cu pornografia, care
e greu de definit, dar pe care o recunoastem cu totii cdnd o vedem?
Ne-am putea incepe cdutarea cu cteva raspunsuri neserioase, care ne
dezviluie totusi simburele unei aborddri utile. Am putea sustine, de
pild4, ca in lumea modernd un oras ,adevérat” are un magazin Apple
si o reprezentantd Mercedes-Benz. Asta nu din pricind ca oamenii de la
tard sunt lipsiti de posibilitatea de-a avea cel mai nou model de smart-
phone sau de-a conduce un automobil scump, ci fiindca orasele sunt
singurele cu o populatie de potentiali consumatori indeajuns de mare
pentru a justifica cheltuielile cu intretinerea unor sedii. Si dincolo de
existenta unor consumatori propriu-zisi, consumul urban mai reflecta
si in alte moduri o economie de amploare. Magazinele specializate se
gisesc in orase pentru cd acolo sunt destui oameni sd pund in valoare o
marca — oameni care intrd in magazin pentru a trdi experienta produ-
sului, intr-un mod care afirmé popularitatea lui, sau oameni care pur si
simplu trec pe langd magazin si ii remarca prezenta, ca marcd a statutu-
lui unui intreg cartier. Un magazin fizic este varful unui aisberg care ne
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asigurd ca un spatiu intens ocupat are un fundament economic caracte-
rizat de diversitate si efervescenta.

Orasele nu inseamna doar oportunitati economice. Alte potentiale
definitii ale urbanului se concentreazi asupra unor componente cali-
tative precum existenta institutiilor guvernamentale sau a unor insem-
nate servicii administrative, ca tribunalele sau alte tipuri de institutii.
Accentul pe componentele birocratice se pune intotdeauna in limitele
unei densitati relative a populatiei, spre a se evita conferirea statutului
de oras unor avanposturi izolate sau inevitabila comparare a unor lo-
curi care nu pot fi realmente comparate. Astfel, antropologul Richard
Fox sugera urmdtoarea definitie a orasului: ,,un centru de concentrare
a populatiei si/sau o scend pentru etalarea prestigiului”. Iar sociologul
V. Gordon Childe afirmd ca primele orase, desi relativ mici, posedau
»cladiri publice cu adevarat monumentale” si erau de zece ori mai mari
decat orice sat.?

Definind un oras in functie de ceea ce gisim in el, ne putem indrepta
catre fondul arheologic spre a raspunde la adevirata intrebare: ,De ce au
aparut, de fapt, orasele?” Dar, ca in orice definitie, existi o mica discre-
pantd intre ceea ce credem cd vedem si realitatile care fac dificila o acu-
ratete perfectd si constantd. Putem reveni la analogiile cu alte discipline
stiintifice. VA mai amintiti vesnica disputé din jurul statutului de planeta
al lui Pluto? In ciuda faptului ci elevii au acum niste discutii foarte inte-
resante cu bunicii lor, daca Pluto ,,se pune” pentru proiectele stiintifice
cu tema sistemului solar, dificultétile se ivesc nu fiindcé definirea lucru-
rilor este ceva gresit sau pentru cd oamenii de stiintd nu se pot hotari
asupra denumirilor. In realitate, cele mai interesante revelatii se produc
tocmai in fisurile din materia definitiilor. In cazul oraselor, stim ca ele
nu au existat dintotdeauna. Definirea a ceea ce, mai tirziu, a constituit
un spatiu ,,urban” este cheia intelegerii caracterului radical diferit al ora-
selor fata de tot ce existase inainte.

Pentru scopurile lucrarii de fata, orasul este definit ca un spatiu in-
zestrat partial sau complet cu urmadtoarele caracteristici: o populatie
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densd, grupuri etnice multiple si o economie diversificatd, cu o abun-
dentd si varietate de bunuri mult peste ceea ce oferd spatiile rurale in-
conjurdtoare. Structura unui oras include adesea cladiri cu scop ritualic,
cum ar fi templele, moscheile ori bisericile, insd mai existd si alte ti-
puri de clddiri impunitoare in afari de cele religioase. In contextul unei
economii multifunctionale si a unei locuiri intense, se contureaza un
peisaj vertical alcétuit din cladiri rezidentiale, tribunale, birouri guver-
namentale si scoli. Existd locuri de divertisment organizat — un stadion,
de pild4, un teatru, un hipodrom sau o opera. Existd si un spatiu des-
chis care indeplineste mai multe functiuni - in unele zile poate fi o piata
agroalimentard, intr-altele, un loc de plimbare si de practicare a spor-
turilor recreative. Intr-un oras gasim cel putin citeva bulevarde largi si
strazi principale care unesc lumea bogitiei si privilegiilor si contrasteaza
cu strddutele intortocheate din cartierele obisnuite. $i, mai presus de
toate, orasul se caracterizeaza prin interdependenta oamenilor pentru
nevoile fundamentale de apa si hrana. Sétenii stiu intotdeauna de unde
le va veni urmitoarea masd, deoarece exercitd un control ferm asupra
terenurilor agricole si animalelor domestice. Ordsenii nu au cum si tina
in casd o turma sau grau cat pentru un an.

Primele orase au reprezentat, din toate punctele de vedere, o experi-
entd umana la o scara complet diferitd. Si, fireste, nu toate aspectele au
fost pozitive. Orasenii de acum 6 000 de ani se vor fi confruntat si ei, ca
noi, cu aglomeratia, cu poluarea, cu zgomotul, cu infractiunile, cu pe-
nuriile de apa si canalizarea proastd, cu strazi murdare si cheltuieli de
intretinere mari. Compromisurile erau la tot pasul: sanse mai mari sa
te molipsesti de vreo boala contagioasd, dar si mai multi doctori care sa
te trateze; preturi mai mari la alimente, dar o gama mult mai larga de
produse alimentare si restaurante din care sa alegi; conditii de munca
mai dificile, dar un salariu mai bun si mai multe sanse de promovare.
Atunci, ca si acum, provocdrile si riscurile erau temperate de accesul
la o cantitate tot mai mare de informatii ce le ingdduia oamenilor sa
simtd ca detin macar un oarecare control asupra vietii lor, chiar daca nu
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unul total. Rezultatul este ca orasul — oricit de mic ar fi la inceputuri sau
oricat de mare ar ajunge — dé senzatia unui loc in care, in cazul a nu-
meroase aspecte ale vietii cotidiene, ti se deschide posibilitatea alegerii
dintr-o varietate de potentiale actiuni.

Incercarea mea de a intelege procesul in urma cdruia iau nastere
orasele isi are radacinile in amestecul de entuziasm si enervare pe care
mi-l dd orasul meu, Los Angeles, ca si alte zone metropolitane in care
am avut privilegiul sa locuiesc. Ca arheolog, am avut norocul de a exa-
mina cu mijloacele specialistului si multe orase stravechi si spectacu-
loase. Exista cu sigurantd o multime de ruine in care sentimentalismul
se combinad cu o astfel de investitie intelectuald, fie amplasate in spatii
deschise ale zonei rurale, ca Teotihuacan, in Mexic, fie ingropate adanc
sub metropole moderne, ca Atena, Tokyo sau Londra. Cu toate acestea,
nu mi-am inteles propriile sentimente decét atunci cdnd m-am mutat
dintr-un orésel direct in Manhattan. Pana atunci, orasele fusesera pen-
tru mine un dat. Cand, insi, m-am trezit cd locuiesc din nou intr-un
oras mare, am inceput sa ma gandesc la fascinantele asemanari nu doar
intre modelele noastre globale de viatd urbana, ci si intre ceea ce se
gdsea in multe dintre orasele stravechi care au supravietuit pana in pre-
zent. De atunci incoace, am urmat povestea dezvoltarii oraselor pe mai
multe continente si prin munca de teren in tari foarte diferite, ca India,
Bangladesh, Anglia, Tunisia, Egipt, Turcia, Madagascar si Italia.

Am avut sansa de a lucra in situri arheologice din mai multe orase
stravechi, sa simt pamantul cum mi se scurge printre degete si di la
iveald atat structuri extraordinare, cit si obiectele de uz cotidian care al-
cituiau vietile orasenilor de demult. Indepartand cu spaclul tirana as-
ternutd in veacuri, am gdsit mici fragmente ale unor vase de ceramica
folosite la vreo masa de demult. In umbra zidului imprejmuitor am dez-
gropat o bucitica dintr-o podoabd straveche, lasata in urma de vreun
negustor ambulant sau, cine stie, raticitd neglijent de vreo oraseanca
grabitd sd ajungd unde avea treaba. Privind la zidul insusi, observ ur-
mele ldsate de varfurile unor degete in straturile de mortar, o munca
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de-o clipa, al carei rezultat s-a conservat mii de ani intre randurile de
piatrd. Scormonind la fundatiile unei case obisnuite, am fost martora
incercarilor de etalare ale unui ordsean de odinioara - desi locuinta era
ridicata din cdramizi sparte, capetele necizelate erau intoarse catre in-
teriorul nevazut, conservandu-se astfel iluzia unei structuri cladite din
materiale impecabile.

Descoperirile arheologice, deopotriva mici si mari, imi sunt fa-
miliare din atatea puncte de vedere, incit atunci cand lucrez intr-un
oras stravechi, am uneori senzatia cd dezgrop vestigii prafuite ale zile-
lor noastre. O casa este o cutie in care sunt inchise rutinele zilnice ale
vietii de familie, pe catd vreme clddirile mari ne silesc sd privim din-
colo de lumea aceasta intimd, la viata intregii comunitati. Pietele pu-
blice sunt spatii fizice in care multimi de oameni se amestecau in zilele
de targ sau in zilele de sdrbatoare, dar si spatiul in care un individ ar
fi incercat o usoard teama plimbandu-se singur dupd miezul noptii.
Aleile laturalnice §i pasajele seamédnd cu blocurile inghesuite si cu rete-
lele stradale ce marcheaza propria noastrd experienta urband, in cadrul
cdreia ne intdlnim cu aceiasi vecini si facem aceleasi activitati zi dupa zi.
Impunatoarele cladiri oficiale - temple sau palate elegante — ne reamin-
tesc faptul cé cineva raspundea de zona centrald a orasului si cé relatiile
dintre locuitorii orasului si cei care il administrau erau unele complexe,
de supunere, ingaduintd si impotrivire. Pretutindeni in oras domneste
un elevat simt al stilului si se intalnesc o diversitate de bunuri materiale
si un ,,Jook” urban atét in arhitectura, cat si in artefacte, ce ii distingeau
pe ordseni de omologii lor rurali.

Intrebarea pe care ti-o propun tie, cititorule, este: ,De ce orase?”
Sunt ele o etapd fireascd in evolutia fenomenului locuirii umane sau o
reactie la altceva? E un moment incitant in istoria omenirii pentru o ast-
fel de intrebare. In primul rand, avem, in sfarsit, suficiente date arheo-
logice despre orase antice din lumea intreaga pentru a fi in stare, intr-o
oarecare masura, sa le reconstruim inceputurile si modurile in care au
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rezistat intr-o serie formidabila de medii naturale, de la oaze in desert
la maluri de rau si jungle tropicale luxuriante. In al doilea rand, capa-
citatea noastra de a intelege dezvoltarea oraselor ca schimbare ireversi-
bild isi gdseste in prezent o paraleld in evolutia unui alt fenomen, aparut
parcé din senin si care ne aduce destul de multe necazuri, insd definitiv
si complet integrat vietilor noastre — internetul.

Multi dintre noi au dat prima oard ochii cu internetul cind erau deja
adulti. Copiii nostri au o experienta de viata cu totul diferita si deja ga-
sesc mijloacele de comunicare din vremea noastra limitate la harti tipa-
rite, telefonie fixa si scrisori scrise de mana, nostime, inséd préfuite. Si
cam greu de crezut (,,serios... chiar n-aveati smartphone-uri!”). Aceeasi
reactie trebuie sa fi intdmpinat si locuitorii primelor centre urbane din
istorie, cand le explicau copiilor si nepotilor cum marele oras Tell Brak,
sau Tikal, sau Xian nu existau in tineretile lor si cd au fost martori di-
recti la nasterea si rapida lor crestere. Bétranii fara indoiala ci depanau
povesti despre freamdtul si noutatea vietii citadine si despre cum in orag
gaseai o varietate de oameni, mancdruri si sdrbatori care inveseleau mo-
notonia zilelor obisnuite de muncd. Cum se poate una ca asta? se vor fi
mirat copiii, dand ochii peste cap la gondul unei epoci fara piata zilnica,
fard strazi largi si aglomerate si temple deschise tot anul, fard neconte-
nita forfotd a oamenilor si fira ademenitoarele tentatii ale suvenirelor
ieftine si aromelor exotice.

Odata inventate oragsele, capacitatea inaintasilor nostri de-a se
adapta la stilul de viatd citadin a fost la fel de spontana ca adaptarea
noastrd modernd la o lume legata prin reteaua de internet. Asemeni in-
ternetului, primele orase ofereau prilejuri si pentru munca, dar si pen-
tru destindere, toate adunate in acelasi spatiu fizic. Astdzi, folosirea unui
telefon sau a unui laptop oscileazd cu usurinta intre retelele de sociali-
zare, chestiuni de familie §i mesaje serioase de la sef. Internetul ne ofera
autonomie in alegerea interactiunilor: poti fi conectat la o vasta retea de
prieteni, familii si strdini, dar te si poti cufunda, fericit, intr-un joc pe
care-1 joci de unul singur. Si sunt multe optiuni pe care le poti filtra si
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elimina. Intocmai precum strabati arterele fizice ale orasului in care lo-
cuiesti, fiind atent numai la o parte dintre interactiunile si posibilitatile
din jur, tot astfel poti naviga pe internet apucand-o pe un singur drum
de site-uri, in functie de nevoile tale de moment. Stii ca atunci cand vine
vremea pentru o noud ciutare sau experientd, o poti solicita din masa
colectiva de date ce se gaseste in spatiul virtual si raspunde tuturor ne-
voilor, de la nastere pand la moarte: ponturi cum sd-ti faci temele, sa-
loane pentru mirese, sfaturi legate de fertilitate sau de cum sa-ti educi
copiii, consiliere financiard si legald, servicii de plimbat cinii, aparate
auditive, asistentd medicald, servicii funerare.

Pentru stramosii nostri din vechime, orasele au fost primul inter-
net — un mijloc de comunicare si interactiune cu o varietate uriasd de
indivizi, de angajare in noi forme de munca si divertisment si de a fi
mereu in contact cu altii. Dupa cum internetul ne oferd sansa de-a ne
satisface nevoile umane fundamentale de comunicare si etalare, forma
citadind a oferit ceva atat de fascinant, incét, odatd inventata, oamenii
nu si-au mai putut imagina viata in lipsa ei. Ins3, la fel ca in cazul inter-
netului, si conceptul de oras are numeroase componente preexistente
necesare: capacitatea omului de a folosi limbajul, o straveche istorie de
migratii, dependenta mare pe care specia umand o are fatd de obiecte si
impulsul nostru colectiv de a imagina si crea diverse tipuri de arhitec-
turd. Dupa cum vom investiga impreuna in aceastd lucrare, fiecare din-
tre componente s-a dovedit esentiald pentru dezvoltarea vietii urbane si
pentru continuitatea ei in lumea moderna.





