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Cu trei sdptdmani inainte

r fi trebuit sa anticipez ce s-a Intamplat - sa simt prime-
le unde dinaintea marelui cutremur. Daca as fi facut-o,
poate ca as fi fost pregatita sa actionez cand s-au naruit
zidurile. Dar reactia mea instinctiva a fost mai curand sa dau
bir cu fugitii. N-am stat sa cantdresc situatia sau sa aleg cea
mai buna cale de a actiona. Am luat-o pur si simplu din loc
si m-am plimbat ore In sir, in plina noapte, pe bancheta din
spate a unui taxi din Manhattan. O parte din fiinta mea ar fi
vrut s-o {ind asa toatd noaptea - pana la ferma bunicii, din-
colo de Hartford -, dar nu voiam sa-i apar in prag la o ase-
menea ora. L-as fi bagat in sperieti pe tata, saracul, pentru ca
si el statea In aceeasi casa, ca sa se ocupe de bunica. Ce-ar fi
crezut daca ar fi raspuns la usa pana sa se lumineze de ziua
si m-ar fi descoperit In prag, cu rimelul Intins pe fata?
»Bietul tata.” Ca fiica, chiar 1l supusesem la mari incercari.
Incd 1si mai ficea griji pentru mine si nu puteam si-I invi-
novatesc pentru asta. Nu-i fusese foarte usor sa ma creasca,
mai ales odata ce a trebuit s-o faca singur, ramas vaduv dupa
ce mama s-a dus din cauza unui cancer de san, in 1995.
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Ma rog... n-au decurs fix asa lucrurile, dar era mai usor
sa spui asta decat adevarul, pentru ca poate c-ar fi reusit sa
supravietuiasca bolii daca ar fi mers pana la capat cu tra-
tamentul. Dar asta era crucea pe care trebuia s-o port si o
purtam cu varf si Indesat.

Aruncand deoparte pilota de un alb imaculat de pe patul
de hotel, mi-am alungat imaginea mamei din minte, m-am
asezat pe marginea patului si m-am frecat la ochi, incercand
sa ma mobilizez si sa Infrunt ziua care incepea. Nu bausem
asa mult in ajun - doar doua pahare de sampanie, cand se
tinusera toasturile -, dar chiar si-asa ma simteam mahmu-
rd. Probabil din cauza lacrimilor pe care le varsasem toata
noaptea, intre care se strecurasera valuri de furie. Era de
mirare ca nu ma sculasem din pat ca sa sparg ceva de nervi.

Aveam nevoie de un dus. Dupa ce m-am ridicat, am por-
nit-o lipaind spre baie, unde am lasat apa fierbinte sa-mi
scalde corpul, savurand senzatia, asteptand sa-mi alunge
din minte imaginea lui Malcolm cu tandra aceea blonds,
care Inca Imi sfasia inima.

Nu-mi venea sa cred ca, acum doudzeci si patru de ore,
viata mea pdrea aproape perfecta. Eram Indragostitd de un
barbat extraordinar si Imi Inchipuisem ca urmeaza sa ne
logodim, cd vom Intemeia o familie si voi fi fericita, In sfar-
sit. Dar poate ca nu mi-era scris sa fiu fericita. Sau sa devin
mama. Poate ca Universul doar isi radea de mine, ma lasase
sa ma ridic pana la nori, sa intrezaresc lumea de sus, doar
ca sa dea cu mine de pamant si sa-mi Indese fata in tarana.

*
Dupa ce-am iesit de la dus, m-am postat la fereastra came-

rei de hotel, privind cerul mohorat de noiembrie. Vantul a
ridicat un morman de frunze uscate, stirnind o tornada in
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miniatura la capatul parcarii, apoi le-a imprastiat in toate
directiile. Era o metafora foarte potrivita pentru cum arata
viata mea In dimineata aceea.

Scotandu-mi mobilul din buzunar, mi-am luat inima in
dinti si am format numarul bunicii. Tata mi-a raspuns dupa
primul apel.

— Gillian?

M-a surprins intensitatea stranie din glasul lui.

— Da, eu sunt. larta-ma ca te sun asa devreme. Sper ca
nu te-am trezit.

— Nici gadnd. Ma bucur ca m-ai sunat, de fapt... fiindca
m-am trezit acum cateva ore bune, asteptam sa se facd o ora
decenta ca sa te pot suna eu.

Treaba asta m-a cam Ingrijorat, pentru ca tata nu e genul
vorbdret. Nu eram apropiati si rareori ma suna, mai putin
cand avea sa-mi dea vreo veste grava.

— S-a intamplat ceva? Buni e bine?

— Da, e bine. Nu e nimic de genul asta, si a facut o pauza.
Dar tu m-ai sunat. Ce-ar fi sa Incepi tu? Cum ati petrecut
azi-noapte?

Intorcandu-ma cu spatele la geam, mi-am inabusit
curiozitatea si m-am asezat pe pat.

— Nu foarte bine, drept sa spun.

Am facut o pauza si mi-am muscat unghia, gdandindu-ma
cu groaza cum ar fi sa-i spun tatei intreaga poveste sordida
si umilitoare in urma careia se alesese praful de viata mea
amoroasa.

— Eu si Malcolm am avut o mica... neintelegere.

— Pacat. Ce s-a intamplat?

— E o poveste lung3, tata. Daca nu te superi, as prefe-
ra sa va povestesc In persoana tie si lui buni. Pot sa va fac
o vizita in dimineata asta? Sa raman cateva zile, eventual?
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Nu mi-a rdspuns imediat, cantdrind rugamintea.

— Pare sa fi fost o neintelegere serioasa.

— Da.

0 noua pauza.

— Pai, sigur ca poti sa vii si sa ramai.

Apoi a coborat glasul, vorbind soptit in telefon, astfel
incat il auzeam aproape infundat.

— Vii la tanc, de fapt, pentru ca si eu am sa-ti spun ceva.

M-am Incruntat.

— De ce? Ce s-a intamplat?

— Poate ca exagerez. Nu stiu. Vreau sa-ti cer parerea
legat de ceva. Cand poti ajunge?

M-am intors sa ma uit la ceas.

— In curand. Stau intr-un hotel in Westchester. Pot si
iau chiar acum trenul si ajung in cateva ore.

— Bravo. Ma bucur ca vii.

Mi s-a pus un nod in gat, pentru ca nu-l mai auzisem in
viata mea pe tata atat de tulburat - cel putin nu de cand i se
pusese diagnosticul mamei.

— Si eu, tata. S-ar pdrea c-o sa avem multe de discutat.
Ne vedem 1n curand.

Abia asteptam sd ajung la gara si sa aflu ce se Intampla
cu ei, asa cd am inchis si mi-am facut bagajul.

*

Un lucru pe care nu-l stiau majoritatea oamenilor despre
mine - Malcolm era una dintre putinele exceptii - era faptul
ca sunt nepoata unui conte englez. N-am avut niciodata pla-
cerea sa-l cunosc, nici pe el, nici alte rubedenii din Anglia,
de fapt, pentru ca bunica a emigrat din Marea Britanie in
Statele Unite la putin timp dupa al Doilea Razboi Mondial.
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Inainte de a pleca, raimasese vaduva, dupi ce primul ei sof,
Theodore, a fost ucis In timpul bombardamentelor asupra
Londrei din 1940. Dupa spusele bunicii, Theodore detinuse o
functie foarte importanta in guvernul lui Winston Churchill,
coordonand productia de armament. Bunica il iubise enorm
si moartea lui i fransese inima.

Cand s-a incheiat 1n sfarsit razboiul, avea un baietel de
patru ani - pe tata — pe care il crestea singura. Desi locuise
impreuna cu familia de aristocrati a raposatului ei sot la cona-
cul lor din Surrey, la addpost de grozaviile razboiului, in cele
din urma s-a Indragostit de un pilot american, aflat in misi-
une pe un aerodrom din zona. Barbatul in cauza era bunicul
Jack, tatal vitreg al tatei. A cerut-o in casatorie pe buni dupa
ce s-a terminat razboiul si a luat-o cu el In America, unde el a
lucrat ca pilot comercial pentru o companie care avea sediul
in Aeroportul Bradley din Hartford.

Asadar, asa a venit pe lume tata - in vreme de razboi, cand
fiecare clipa era pretioasa. Tot ce isi aminteste despre acel
capitol al vietii lui este cum incepuse sa mearga sontac-sontac
in jurul conacului, cu o dadaca intr-o uniforma neagra, care
se purta frumos cu el. Nu-i revin in memorie decat franturi
de imagini cu rate intr-un helesteu si ziduri de piatra si o casa
imensa, unde aveau servitori.

In ceea ce priveste originile, tata s-a considerat intotdea-
una american, poate pentru cd singurul tata pe care l-a
cunoscut vreodata a fost bunicul Jack, care era fiu de insta-
lator, nascut si crescut intr-o ferma din Connecticut. Aceeasi
ferma spre care ma indreptam in dimineata respectiva, odata
ce am urcat In tren.

*
La scurttimp dupa plecarea trenului din gara, mi-a tiuit tele-
fonul, anuntdndu-ma ca primisem un mesaj de la Malcolm.
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Am simtit o gheara in stomac, pentru ca inca nu eram pre-
gatitd sa am de-a face cu el. Voiam doar sa se tina departe de
mine si sd ma lase In pace.

In acelasi timp, eram curioasi si aflu ce voia sa-mi spund,
mai exact. Probabil ca voia sa-si ceard scuze, caz in care isi
pierdea vremea, pentru ca n-aveam de gand sa-l iert. Nu azi,
si probabil niciodata, ceea ce insemna ca relatia noastra se
sfarsise definitiv.

Am clipit marunt de cateva ori, pentru ca gandul asta ma
smulsese din transa. Nu numai ca tradarea lui imi fransese
inima, dar totodatd, de azi-dimineatd, eram o femeie de trei-
zeci si cinci de ani fara partener, care nu mai avea nici casa.
Intreaga mea viatd fusese datd peste cap. Barca mea se scu-
fundase si eram singurd, in stare de soc, complet consternats,
incercand sa calc pe apa in mijlocul unei mari imense si pustii.

Am inspirat adanc de cateva ori inainte de a apasa in
sfarsit pe simbolul verde de mesaj spre a citi sms-ul de la el.

Hei! Unde esti? Tmi fac griji pentru tine. Esti bine?

M-am infuriat din cauzad ca alesese sa nici nu pome-
neasca de infidelitatea lui din ajun. Ca si cum nici nu s-ar fi
intamplat. Ca si cum as fi avut vreo criza care nu avea nimic
de-a face cu el.

Lasandu-mi telefonul pe locul liber de langa mine, am
ignorat mesajul si m-am intors cu fata spre geam, uitan-
du-ma la casele care goneau pe langa noi, In acelasi ritm cu
tacanitul rotilor de tren.

Am Incercat sa ma relaxez, dar am auzit din nou tiuitul
telefonului. Scuturand din cap de nervi, m-am hotarat sa scot
semnalul sonor si sa ignor orice mesaj pe durata calatoriei.
Dar, cand am vazut ca-mi scrisese un mesaj mult mai lung,
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n-am rezistat tentatiei de a-I citi. Banuiesc ca o parte din fiin-

ta mea si-ar fi dorit sa-1 vada punandu-si cenusa in cap.

Nu pot decat sa presupun ca imi ignori mesajele din
cauza ca esti suparata si te inteleg. Merit sa fiu ignorat sau
mai rdu chiar. Md simt oribil din cauza celor petrecute si
nici acum nu-mi vine sa cred cat de dobitoc am fost. N-am
cuvinte sa-ti spun cat de rau imi pare. Am trdit un calvar
azi-noapte dupa ce ai plecat si acum ma simt si mai rau. Te
rog, Gill, vino acasa ca sa putem sta de vorba. Vreau sa stii
ca azi-noapte n-am fost eu. Nu stiu cine era acel individ - un
imbecil in varsta de cincizeci de ani care a trait o criza a var-
stei mijlocii de ziua lui. Dar acum petrecerea s-a sfarsit, iar
tu nu esti cu mine si nu-mi pot imagina viitorul fara tine. Te
rog, da-mi un semn. Spune-mi cd mai exista o sperantd sau
mdcar spune-mi cd n-ai patit nimic, ca sa nu-mi fac griji ca
zaci in vreun sant pe undeva.

Inclestand din dinti, am marait efectiv de nervi. Apoi am

tastat rapid un raspuns.

N-am patit nimic si apreciez ca ti-ai cerut scuze, dar,
te rog, nu-mi mai trimite mesaje. Nu ma simt pregatita sa
stau de vorba cu tine deocamdatd. Am nevoie de un rdgaz.
Daca-mi mai scrii, n-o sa-ti raspund.

Am trimis mesajul si apoi mi-am dat seama ca tocmai i

dadusem sperante, lasandu-1 sa creada ca voi fi pregatits,

poate, sa stau de vorba cu el la un moment dat.

Poate ca aveam sa fiu, dar doar ca sa pun punct, pentru
ca ma Indoiam ca voi putea uita vreodata scena la care asis-
tasem in ajun. Si ca voi mai putea vreodata sa am incredere

in el, iar increderea era esentiala pentru mine.
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N-as fi numit casa bunicii din Connecticut ,acasa”, pentru
ca eu crescusem Intr-un apartament cu chirie preferentiala
din New York, de unde ma mutasem cand eram la facultate,
fiindca nu mai suportam sa vad cada In care murise mama.
Dar, cand taxiul a intrat pe aleea marginita de copaci care
ducea spre casa bunicii, veche de o suta de ani, din grinzi
de lemn, vopsite 1n alb, am rasuflat usurata ca ma refugiam
intr-un loc care mi se parea familiar si unde ma simteam in
sigurantd. Era un loc bun In care sa dispar o vreme si sa nu
trebuiasca sa dau ochii cu Malcolm.

Lasandu-ma un picin fatd, am scrutat prin parbriz covorul
gros de frunze care se asternuse pe marginea aleii. In schimb,
pajistea din fata casei era imaculata; o greblase recent tata,
fara indoiald. i plicea la nebunie si trebiluiasci prin curte,
ceea ce fusese unul dintre lucrurile care il convinsesera cand
s-a hotarat, in sfarsit, sa vanda apartamentul si sa se mute
aici ca sa aiba grija de buni, dupa ce a cazut si si-a fracturat
soldul acum cativa ani si avea nevoie de ajutor cat se recupe-
ra. Isi revenise acum, dar tata s-a hotirat s rimana.

Taxiul a oprit in dreptul usii si i-am platit soferului. Tata
a iesit in cerdacul acoperit.

— Buna!

A coborat treptele de lemn si mi-a iesit Tnainte in timp ce
taxiul o lua din loc.

— Ma bucur sa te vad.

Majoritatea tatilor si-ar Imbratisa fiicele In astfel de
momente, dar eu si tata nu eram ca majoritatea tatilor si
fiicelor. Intre noi se formase o pripastie emotionald - un
lucru pe care niciunul nu voia sa-l recunoasca -, asa ca pri-
mele clipe erau intotdeauna stingheritoare.
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— Hai sa intram, a spus, insistand sa-mi ia valiza.

M-am luat dupa el, uitAndu-ma cu nostalgie la balansoa-
rul gri, vechi, din cerdac, unde stateam odinioara cu bunica
si jucam dame.

Am intrat in casa si am simtit mirosul de cafea de-abia
pusa pe foc, din bucatarie.

Aruncand un ochiin camera de zi, am zarit fotoliul verde,
decolorat acum, al bunicului Jack, in coltul in care stdtea de
obicei, si cosul de rachita al bunicii, incarcat cu chestii de
tricotat - gheme colorate de lana si doua andrele care se
iteau din ceva neterminat, atarnand peste manerul cosului.
Probabil iarasi tricota o caciulita de lana pentru sectia de
oncologie pediatrica de la spital.

— Unde e buni? am intrebat, observand cat de liniste
era in casa.

— La caminul de batrani. E sambata, ai uitat?

— O, corect.

In fiecare dupa-amiaza de sambata, de douazeci de ani
incoace, buni mergea la caminul de batrani sa le cante la
pian locatarilor - in special melodii din filmele muzicale din
anii 1930 si 1940. Ma amuza de fiecare data cand Imi spu-
nea cat de mult i place sa cante pentru ,batranei”, cand ea
insasi era trecuta de nouazeci de ani.

Am intrat dupa tata in bucatarie.

— Ti-e foame? m-a Intrebat. A mai ramas niste pui in fri-
gider sau as putea sa-ti fac niste branza la gratar.

Mancarea era intotdeauna o tema de conversatie numai
buna sa spargem gheata dintre noi.

— Nu e nevoie. Tocmai ce-am mancat o salatd in tren,
dar cafeaua aia miroase minunat.

Mi-a turnat cafea Intr-o cana si mi-a intins-o.
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— Asadar, hai sa incepem cu tine. Ce s-a intamplat
aseara?

— 0O, Doamne. E o poveste urdtd, am spus si m-am ase-
zat la masa. Mi-e rusine pana si sa-ti spun.

— Sa nu-ti fie. Sunt sigur c-am auzit chestii mai nasoale.

— Poate. Nu stiu. Ma rog. Dupa cum stii, aseara Malcolm
si-a sarbatorit a cincizecea aniversare. A tinut petrecerea la
muzeul Guggenheim.

— Tmi pare riu ci n-am putut ajunge.

Am dat din mana a paguba.

— Nu-ti face griji. De fapt, probabil ca e mai bine ca n-ai
venit, pentru ca...

Am facut o pauza si m-am uitat tinta la cafeaua din cana,
sperand c-o sa ma inghita pamantul.

— Pentru ca l-am prins pe Malcolm c-o alta femeie.

Era un mod delicat de a descrie scena pe care o vazu-
sem - pe barbatul cu care voiam sa ma marit cu pantalonii in
vine, cu o blonda siltandu-i in poala. Intr-o sald de proiectie
pustie, la subsolul muzeului Guggenheim. In plini petrecere.

Tata a schitat o grimasa stingherita.

— Vai de mine.

— Mda. Era top model.

M-am rezemat de spatarul scaunului.

— Unadintre ,prospaturile” din cea mai recenta campa-
nie a lui de promovare a unor cosmetice.

Nu era singura companie detinuta de Malcolm. Era direc-
torul executiv al mai multor corporatii de succes, printre
care o companie internationala ce producea jocuri video,
Teatrul Reid de pe Broadway si o firma multinationala de
investitii. Detinea de asemenea o multime de proprietati in
Manhattan. Daca punem la socoteala si donatiile pe care le
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facea catre zeci de cauze caritabile - intre care si organiza-
tia non-profit la care lucram eu -, era genul de om care, in
anumite cercuri, era considerat uneori un soi de zeu.

— (Cand i-am vazut impreund, am rupt-o pur si simplu la
fugd. Am tasnit pe usa si am chemat un taxi. Apoi m-am intors
la apartamentul nostru, mi-am facut valiza si am plecat.

Tata s-a asezat in fata mea.

— Ai discutat cu el despre ce s-a Intdmplat? A avut ceva
de zis?

— 0, da. A venit dupa mine acasa si m-a implorat sa nu
plec, dar n-am vrut sa aud vreo scuza penibilg, asa c-am ple-
cat, m-am dus la un hotel. Mi-a trimis un mesaj azi-dimineat3,
cand eram in tren, si si-a cerut din nou scuze, dar pur si sim-
plu nu pot sa-l iert.

Tata m-a privit atent.

— Ce ai vazut, mai exact? Flirta cu ea sau...?

— O, nu, era mult mai mult decat un flirt. [-am prins...
cum si spun? In flagrant. L-am prins pe Malcolm cu panta-
lonii in vine, la propriu. Intelegi tu.

— Ah, facu tata si ridica din sprancene, studiind cafeaua
din ceasca. Nu e ceva usor de iertat, atunci.

M-a batut pe mana peste masa, evitandu-mi privirea.

Ce conversatie jenanta pe care s-o ai cu un tata incor-
setat din fire. Pe deasupra, nu prea ne pricepuseram nicio-
data sa ne exprimam emotiile unul in preajma celuilalt, din
motive care nu aveau nimic de-a face cu Malcolm. Mi-as fi
dorit sa mai trdiasca mama.

— Asa c3, iata-ma, am spus, oftand din rarunchi, n-am
unde sa stau pana nu ma lamuresc ce vreau sa fac.

Am amestecat In cafea, privind-o pana cand suprafata
s-a limpezit.
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— O sa caut un apartament, dar o sa-mi fie greu sa fac
tranzitia de la un penthouse de pe Fifth Avenue la ce-o sa-mi
pot permite din salariul meu. Dar prefer sa locuiesc intr-o
darapanatura decat sa ma intorc la Malcolm.

— Macar ai o slujba stabila, mi-a reamintit tata. Esti pe
picioarele tale. Si sper ca nu mai e cazul sa-ti spun ca poti
ramane aici oricat de mult ai nevoie.

— Multumesc, tata. Asta o sa-mi lase un ragaz pana cand
reusesc sa gasesc ceva.

O rafala de vant izbi geamul de la bucatarie.

— Al ceva pus deoparte? m-a intrebat tata precaut.

— Da. Am o sumad bunicica, de fapt, pentru ca Malcolm a
acoperit Intotdeauna cheltuielile de trai. Am pus ceva deo-
parte la fiecare salariu. Poate ca anticipam treaba asta. Nu
stiu. M-am gandit doar c-ar trebui sa am ceva pus deoparte
pentru zile negre.

— Bravo tie!

Am auzit zbarnaitul mobilului, rdmas in buzunar, si am
dat sa-1 scot, apoi am clatinat din cap.

— Tot el e. Nu se da batut.

M-am rezemat de spatarul scaunului si am citit mesajul.

Gill, nu reusesc sa-mi iau gandul de la tine. Te rog, ras-
punde-mi, spune-mi cand te pot vedea. Trebuie sa-mi cer
iertare in persoang, ca sa intelegi cat de rau imi pare. Ce s-a
intamplat aseard a fost o aberatie. A fost cea mai mare gre-
seala din viata mea. Te rog sa ma crezi. Iti jur ca nu mi s-a mai
intamplat asa ceva si iti jur cd n-o sa se mai intample vreoda-
ta. Ma ia cu rau doar cand ma gandesc la asta. Am regretat
treaba din prima clipa si ma detest. Te rog, raspunde-mi. Mai
da-mi o sansa. Te iubesc si nu pot trdi fara tine.
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Mi-am ridicat parul cazut pe frunte.

— Ce-ti scrie?

— Tsi cere scuze si ma implora si-i mai dau o sansi, dar
nu pot s-o fac. Daca s-a intamplat o dat3, se va intampla din
nou, nu-i asa?

— Nu stiu, mi-a zis tata, oftand.

Ignorand in continuare mesajul lui Malcolm, am lasat
telefonul pe masa.

— Tu si mama v-ati inselat unul pe altul vreodata?

— Doamne sfinte! Niciodata.

— Pai, vezi? i-am zis, dand din mana. Ori esti genul care
insald, ori nu esti.

— Poate.

Am inclinat din cap, curioasa.

— Nu pari foarte convins. Gresesc?

Tata a ridicat din umeri.

— Uneori ai impresia ca ai ajuns sa cunosti pe cineva,
dar poate ca e imposibil sa stii cu adevarat totul despre
cineva, chiar si despre o persoana draga. Poate ca oamenii
buni - oamenii cu adevarat buni - se pricep pur si simplu

mai bine sa tina secrete.

M-am uitat intrigata la el.

— Ce tot spui, tata? La asta te refereai la telefon?

Tata si-a intors privirea spre fereastra de deasupra chiu-
vetei si s-a uitat fix la geam, de parca era hipnotizat.

— Am gasit ceva In pod ieri si nu stiu ce sa cred.

— Ce anume?

S-a uitat in sfarsit la mine.

— Cred c-ar trebui sa vezi cu ochii tai si apoi...

Nu si-a mai dus la capat propozitia.

— Siapoi ce, tata?



26 Julianne MacLean

— Nu stiu. Hai sa urcam, pana nu se face ora s-o iau pe
buni de la azil. Termina la trei.

S-a uitat la ceas.

— Avem cam o ora.

— Bine.

Deja intrigatd, am baut cafeaua care imi mai ramasese si
m-am ridicat de la masa.



