


Jucurestii in zorii diminetii.

Cosurile florareselor au culorile verii. Este o adevarata
aventura sa treci pe trotuar, printre vinzatoarele care nu-ti
dau pace. Imbie, roag, juri ca nu ai vazut floare mai fru-
moasa ca cea pe care ti-o ofera numai tie. Te abandoneaza
fard regret, cand sunt convinse ca nu vei cumpdra nimic.
La un pas numai, aceleasi flori, aceleasi ademeniri, o alta
florareasd. Mai tandra sau mai batrana. Stand pe trotuar
nepasatoare, in mijlocul atator culori si parfumuri.

— Zece lei, numa’ zece, conita mea!

— TIa, pentru domnisoars, boierule! Il las cu opt, ci prea
e frumoasa si tinerica.

Nimeni nu pare sa se grabeasca. Magazinele au marchiza
si vitrine pline de culori. Isi deschid pe rand usile pentru
trecdtori, intr-un ritual doar de ele stiut. Pe trotuarul cu
praf adus de vant, taranii astern cosuri pline de fructe cu
miros de soare. Curand, parcurile se vor umple de copii si
trecdtori stramutati la umbra copacilor. Casele au obloane
vopsite si flori curgitoare in ferestre. Drumul aduce in cale
cladiri, unele mari si impunatoare, complicat stranse in
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dantelariile zidurilor, altele mici, ascunse tihnit inapoia
unor porti credincioase.

In centrul orasului, o birja se aude cu trap domol,
rasculand praful drumului. Din ea coboara un barbat cu
haind neagra si joben pe cap. Intrd fara graba in cladirea
Universitatii. Nu ia seama la nimic in jurul sau, cdcila orele
pranzului are examen cu studentii din anul al II-lea. Trebuie
sa cumpaneasca bine la ce mai are de facut. De atétia ani
dd examen cu emotie langa tinerii din fata lui. Portarul il
salutd scurt, intinzand ména dupa cheia cabinetului de
la etaj.

— Caldura mare, dom’ profesor, cildura mare! se
cdineaza el.

— Cum, ce spui, Manole? Bund dimineata si tie! ras-
punde mecanic batranul domn.



— Spun cd a venit arsita cea mare. Scrie si la jurnal!

— Bine, bine, Manole! Lasd asta. Cautd sa fie amfiteatrul
pregatit pentru examen. Azi, la orele pranzului.

A pornit cu pas incet pe treptele arcuite, spre biroul de
la primul etaj. In clidirea de piatra e racoare plicuti. Ce
tot spunea Manole, despre ce arsitd vorbea acolo? se gandeste
el in treacit.

Vara a venit in Bucuresti. Strazile sunt pline de neas-
tampar. Trasurile poarta la trap palarii si umbrele vesele.
Rochiile au zvon de volane si danteld discreta. In fata Maga-
zinului Rosenthal, un domn cu melon si redingota gris
perle asista cu ména intinsa la coborérea doamnei dintr-un
cupeu descoperit. O conduce galant pe bulevardul aglomerat,
cu mana-i strecurata sub brat. O scena familiara ce se
petrece adesea in orasul acoperit de aurul verii. Merg fie
la teatru, fie fac cativa pasi pe Calea Victoriei si ajung in
parcul Ateneului. Vor intra sa ocupe o masa la Corso.

La Capsa este lume multa, mesele sunt ocupate de clientii
obisnuiti ai conului Grigore. Trasurile opresc in dreptul
cafenelei. Ospdtarii cu sorturi albe aduc in strada cupe cu
inghetatd vanilata si limonadd rece. Bautura le este servitd
in pahare inalte, de cristal tiiat, doamnelor ce nu se cuvine
sd intre in cafenele.

Caldura se intinde hotdrat in fiecare colt de oras. Femeile
agitd in soare evantaie pictate in manunchiuri de culori.
Printre mesele gradinii de vara trece o flordreasd cu buchete
ce nu mai au prospetimea diminetii. Un domn cere o garoafa
rosie pentru butoniera. Capata o floare obosita de atata
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asteptare. Alaturi, o tandra cu paldrie acoperita de voal azuriu
primeste, fard platd, o gardenie cu fragezimi albe.

— laca, ca tare esti frumoasa, domnita mea! spune
femeia si-i intinde floarea peste masd, plimbandu-si privirea
pe chipul dulce al fetei.

Barbatul din fata ei are mustati lucioase si palarie de pai.
Zambeste complice la elogiul parfumat. Florareasa mai are
in cos garoafe de vandut. Cine stie, poate cu mai mult noroc,
altundeva. Sta putin pe ganduri, apoi se indreapta, fara
graba, spre Athenee Palace. Ocoleste in ultima clipa o birja
neasteptata.

— Hei, fii atent! Unde iti sunt ochii? Cauta bine pe unde
mergi, sa nu schilodesti oamenii. Vai de viata mea, ca unii
nu au minte deloc!

— Ia, mai bine umbld sanétoasa! Acusi chem vardistul
sa te intrebe ce trebi ai tu pe aici, raspunde muscalul cu
chipiu negru si bici aspru.

Pe o fereastrd ce da spre bulevard se aude muzica unei
viori venita de la etajul de sus al cladirii Ateneului. Sunetele
coboard in strada si se preling pe aleea laterald, umbrita de
un castan singuratic. Pe trotuar trece un landou micut
impins, fara tragere de inima, de o guvernantd raticita in
fierbinteala zilei. Ar fi putut sda puna mai tarziu la posta
scrisoarea proaspat terminata, ar fi fost bine sd astepte sa
se imblanzeasci putin soarele, se dojeneste ea. Indura greu
zaduful din Bucuresti, viseaza sd se intoarca in satul de
langa Salzburg, unde verile au cidldura blands, abia strecurata

90



— Perilu domniseana, boiowde,
¢ prea e fuunocasd 3 linericd.



printre padurile de brazi. O mai linisteste valsul coborat
din arcusul nevazut.

Asezat la 0 masa la beraria din fata teatrului de vara, un
domn scoate paldria si isi face vant, asudat. Langa halba
cu bere stau doua bilete cu sigla Jockey-Club pentru trapul
de la Hipodrom. E ceva drum pana acolo, ar face bine sa
se grabeascd, isi spune sorbind din bautura fara gust.
Asteaptd un amic ce nu a sosit la timp. Poate este ascuns pe
o alee cu umbri in Cismigiu, in fata altei halbe cu bere. Isi
priveste cu nehotdrare cadranul ceasului atdrnat la
cingatoare.

— Inci una, biiete. De data asta si fie rece! Ma auzi,
rece! Altfel, ma mut la crasma de alaturi! ameninta el cu
chef de cearta.

— Acusi, vin numaidecat! raspunde ospatarul fara a
face un pas. Fii si dumneata rezonabil, nu esti singurul
musteriu. Localul e plin la ora asta, spune zdmbind pe sub
mustatad.

Face semn cdtre mesele unde stau cativa clienti risipiti.
Halba o sa fie tot caldd, nu incape indoiald! A vazut el
destui viteji ca dansul.

Mai tarziu, spre amiaza, cu vesmintele schimbate anume
pentru ocazie, o pereche grabitd traverseaza bulevardele
intr-un echipaj acoperit. E ziua de primire a familiei Steriade
si nu se face sd intarzie. O cutie de bomboane cu lichior
frantuzesc, favoritele gazdei, are panglica aurita si eticheta
cofetariei Capsa. Doamna, incinsa fara scapare intr-un
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corset minuscul, isi face vant cu evantaiul de unde zboara
jucaus, cateva fire de puf.

— Ar face bine Elvira Steriade sd serveascd inghetata
pe caldura asta, se adreseaza, cu un oftat, barbatului de
langa ea.

— Un pahar mare de apd cu gheata e tot ce imi doresc,
ii raspunde dumnealui, fara chef.

Consoarta l-a obligat sa vind in vizitd. Nu ii place Steriade,
socoteste cd e plicticos si pedant. Nu-I gaseste om de lume,
in ciuda averii sale. Are doar doud subiecte pe care le
considerd bune de discutat. Se intreabd, cu plictiseala, ce
va fi de data aceasta: banca unde este director ori colectia
de tablouri? Poate amandoud, de ce nu? il sacaie gandul.
Modcar are trabucuri bune, cele mai bune, se consoleaza
dezgustat.

— Auzi, pufneste dumnealui cu glas tare! Nici cd ne
puteam gandi la o amiaza mai cu folos! Mai sunt ore bune
péana cand o sa ma intorc la mine acasa
si 0 sa md intind linistit pe divan.

Cine strica, cucoana, ai?

Se uitd inciudat la doamna
ce salta caraghios langd uma-
rul sdu, impinsd de mersul cu
obstacole al trdsurii.

— Data viitoare, ma rog
tie, mergi fara mine! ii
reteza scurt incercarea
de raspuns.
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Sunt ceasurile la care Terasa Otetelesanu este, probabil,
cel mai insufletit loc din oras. In coltul dinspre Teatrul
National stau grupurile cele mai numeroase de clienti.
Lume de tot soiul, ce continud cu zel sldbit disputele din
timpul zilei. Toti impartind caldura serii de vara.

Cativa gazetari sunt risipiti ici-colo, cu speranta unui
subiect pentru articolul ce trebuie scris mai tarziu, intr-o
mansarda timidd. Unul mai norocos se asaza cu pofta in
fata unui mizilic si a unei bauturi reci. Nu e vorba, o sa ia
aminte si la cuvintele aruncate in jurul sdu. La masa din
dreapta s-a asezat un domn cu lornion. Isi asteapta amicii
care intdrzie prin oras. Gazetarul il urmareste, ascuns dupa
un ziar si un pahar cu snaps.

Nu departe de iesirea spre parc, o masa este totdeauna
ocupata de acelasi personaj inalt, cu mustata subtire. Pentru
el, gradina Otetelesanu este locul unde ia masa, dar si biroul
improvizat in centrul Capitalei. Aici isi scrie poeziile. Si
inca ceva! Cautd mereu cu privirea un prieten bun sa-1
scoata dintr-o stramtoare financiara. Poet si consumator
de prezent in acelasi timp. Muzica e cantata de orchestra
lui Rubinstein, iar mancarea este, se intelege, din cea mai
fina.

Un automobil merge cu zgomot ragusit si atrage privirile
curioase. Trecatorul linistit nu se da in vant dupd inventia
nou-venita in Bucuresti. Birjele, trasurile acoperite, tram-
vaiul cu cai stapanesc soselele si gasesc un fel, doar al lor,
de a face orasul viu. Nu e de mirare, dar, ca multi dau din
cap neincrezatori cdnd masina isi face aparitia in capatul
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strazii. Insa ce rost are sa-ti faci inima rea? Nu va tine mult
moda asta zgomotoasa ce rascoleste, fara mila, praful dru-
mului. Sd le dam dreptate? Cine poate sti?





