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Ernst Jiinger se naste la Heidelberg in 29 martie 18g5. Studii liceale la
Hanovra. La 18 ani fuge de-acasai si se angajeazd in Legiunea Straina.
in 1914 se inroleaz& voluntar, lupté cu bravura sii se decerneazé cea mai
inalta distinctie militard germana, ,Pour le mérite“. Dupa rézboi, studii
de filozofie la Leipzig si de zoologie la Napoli. Cateva specii de insecte
descoperite ulterior ii vor purta numele. In cel de-al Doilea Rézboi Mon-
dial participa la campania din Franta. In urma atentatului esuat impo-
triva lui Hitler (1944), este demobilizat si declarat ,nedemn de a face
parte din armata“. Intre 1945 si 1949, fortele aliate il pun sub interdic-
tie de publicare. Din 1950 se stabileste la Wilflingen. In 1959 intemeiaz,
impreund cu Mircea Eliade, revista Antaios. in 1982 i se decerneaza
Premiul Goethe; in 1995, la centenarul nasterii, i se aduc omagii natio-
nale si internationale de anverguri. Ernst Jiinger se stinge din viati la
17 februarie 1998. Intre 1956 si 1995 i s-au acordat 27 de premii, titluri
si distinctii in Germania, Franta, Italia, Spania, i s-au inchinat nume-
roase volume omagiale, numere de reviste, mii de pagini de critica si
exegezd literari.

Opere: In Stahlgewittern (1920; trad. rom. In furtuni de otel), Der Kampf
als inneres Erlebnis (1922), Das abenteuerliche Herz (1929; trad. rom.
Inima aventuroasa), Die totale Mobilmachung (1930), Der Arbeiter
(1932), Afrikanische Spiele (1936; trad. rom. Jocuri africane), Auf den
Marmorklippen (1939; trad. rom. Pe falezele de marmurd), Garten und
Straflen (1942; trad. rom. Gradini si drumuri), Die Pariser Tagebiicher
(1949; Jurnale pariziene), Heliopolis (1949), Uber die Linie (1950), Der
gordische Knoten (1953), Gldserne Bienen (1957; trad. rom. Albine de
sticld), Die Hiitte im Weinberg (1958; trad. rom. Coliba din vie), Subtile
Jagden (1967), Anndherungen: Drogen und Rausch (1970; trad. rom.
Aproximari: Droguri si extaz), Die Zwille (1973; trad. rom. Prastia),
Eumeswil (1977), Die Schere (1990), Siebzig verweht (1980-1995).

Viorica Niscov este istoric literar si traducétor, cu contributii in dome-
niul germanisticii, literaturii comparate si folclorului. Printre autorii
tradusi se numéré Novalis, Ricarda Huch, G. Scholem, C.G. Jung s.a.
Cea mai recenta carte a sa este Repere si interferente de teorie gi istorie
literard (2021).
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NOTA ASUPRA EDITIEI

Aceasta a doua editie la Humanitas a Jurnalelor pariziene ale
lui Ernst Jiinger este, fatd de prima editie din 1997, completa,
céici cuprinde, precum in original, si Insemnarile din Caucaz,
care separa primul de cel de-al doilea Jurnal. Fata de editiile
germane lipsite de orice adnotiri, am prevazut in traducerea
romaneasci un pe cat posibil amplu suport explicativ prin note
de subsol. Dincolo de valoarea lor intrinsec4, ele denotd gama
extinsa a intereselor autorului. —v.N.



Nisiparnita si vocile din oglinda
PREFATA DE VIORICA NISCOV

Undeva in Mauritania, de-a lungul unui perete drept de stanc4,
a cérui creastd se pierde in nori si-al carui picior este scildat,
la 0 adancime ametitoare, de talazurile marii vesnic involburate,
serpuie in consola, pornind dintr-un loc numit Masirah, o poteca
foarte ingusté pe care nu e cu putintid si inainteze decat un
singur om sau animal de povari. Din cauza arcuirii puternice
a masivului, drumul nu poate fi vizut de la un capéat la altul.
De aceea putinii trecitori care se incumeté si-1 strabaté obis-
nuiesc ca, inainte de a se angaja pe el, s dea un semnal, tocmai
pentru a se asigura cd nimeni nu vine din cealaltd parte. O
intalnire deasupra h&dului amenintétor ar fi fatala, caci cale de
intoarcere nu mai este. Dar, rareori umblat, drumul se videste
mai totdeauna pustiu. Si totusi, o data, incredibilul se produce.
Doué caravane, venind una din miazénoapte, alta din miazézi,
uita, fiecare in parte, sd dea semnalul cuvenit si se pomenesc
fata in fat4, la mijlocul potecii stramte, avand de o parte peretele
neted de stanc4, de cealaltd abisul clocotitor. Ceea ce urmeaza
se poate lesne inchipui. Iar ceea ce ar mai fi putut sd urmeze
este imaginat de Ernst Jiinger in romanul Heliopolis (cap. ,,La
scoala de r#dzboi“). Sursa povestirii, citatd pentru inceput in
Primul jurnal parizian (18 mai 1942) si dezvoltatad apoi pe
larg in Insemndarile din Caucaz (29 nov. 1942), este relatati de
James Riley in Naufragiul brigantinei ,Le commerce®, 1815'.
Revenirea insistentd asupra proiectului si a elaborarii acestei
povestiri nu este intAmplatoare. Céci ea figureazd exemplar

1. Le Naufrage du Brigantin Américain ,Le Commerce®, Perdu Sur
la Cote Occidentale d’Afrique, Au Mois d’Aotit 1815, Paris, 1818.
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paradigma conditiei aparent fara iesire, iar aceasta, la randu-i,
dé seama, cu intreg haloul sdu de intelesuri subiacente — situa-
rea in zone existential primejdioase, asumarea riscului, Intalni-
rea cu hazardul si cu moartea, construirea de strategii salutare,
testarea limitei proprii — atat de destinul insusi al scriitorului,
spirit temerar, fascinat de aventura, de eroic si insolit, in ter-
menii unei etici a demnitétii si loialitatii cavaleresti, cat si de
unitatea unei opere de exceptional interes documentar si literar,
scrise de-a lungul a mai bine de saptezeci de ani.

Intr-o ordine apropiata de idei o altd intamplare, de asta
dati reald, evocatd de Jiinger in ,,Cuvantul introductiv®! ce
deschide seria jurnalelor din perioada 1939—1948, asuma si ea
pentru scriitor o importanti valoare de reprezentare: in iarna
lui 1633, Societatea olandeza a Groenlandei depunea in insula
Sfantul Mauriciu din Oceanul Arctic sapte matrozi cu scopul
de a efectua observatii stiintifice privind iarna si astronomia
polara. In vara anului urmator o flotd de baleniere se reintoarce
spre a-i recupera. Nu mai giseste decit sapte cadavre si un
Jurnal. Destinul matrozilor morti la datorie capéta in viziunea
lui Jinger o semnificatie emblematica. Pentru situatia exis-
tentiald a omului modern pe de-o parte, pentru propria sa
situare in lume, in special in cel de-al Doilea Razboi Mondial,
de cealalti parte. Tot astfel jurnalul gasit pe insula Mauriciu
e interpretat de Jiinger ca expresie a lumii moderne, coperni-
cane, descentrate, sfiasiate de spaima alunecérii in haos. Ca
semne distinctive ale noii literaturi, ilustrate de jurnalul matro-
zilor, sunt revendicate parte explicit, parte implicit indepartarea
spiritului de obiect, a autorului de lume, sporul de luciditate,
confruntarea cu suferinta si moartea, capacitatea vizionaréa de
a prevedea alunecarea in catastrofe istorice si metafizice, viteza
de inregistrare a unor perceptii tot mai variate s.a., pentru
care cea mai adecvata forma literara se dovedeste a fi jurnalul
ca specie literara. E limpede c& avem aici a face cu un demers
autoscopic, cu o definire indirecta (prin jurnalul matrozilor) a
propriilor optiuni spirituale, etice si poetologice.

1. Cf. Ernst Junger, Grddini si drumuri, tr. Viorica Niscov, Polirom,
Tasi, p. 49.
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Astfel e vorba in primul rand de legitimitatea privilegierii
de catre Jiinger a formei diariumistice, de departe cantitativ
si calitativ cea mai importantd in cadrul intregii sale opere.
Recursul la ea, in conditiile fluxului intens si vertiginos de
impresii 1i ingédduie scriitorului o libertate totald de miscare,
dincolo de constrangerile impuse de compozitii complicate, de
structuri stabile, cu cadre obstaculante. Ceea ce nu exclude
compunerea laborioasi, cici: ,,Felul in care scriu insemnérile
de jurnal implic&, in orice caz pentru mine, aceeasi vigilenta
ca aceea cu care concep o operi literard“l. De unde nenumira-
tele revizuiri, supriméri, adiugiri care au facut chiar s se vor-
beasca in cazul sdu de o adevératd manie perfectionista si care
au ajuns uneori sé treacé de la primele insemnaéri fugare, mai
ales ale celor facute in conditiile improprii ale frontului, uneori
simple cuvinte-cheie, cu valoare anamnetica, si pané la pagina
tiparita, prin opt faze succesive. Nemaivorbind de transforma-
rile suferite de texte de la o editie la alte. O analizi atenti efec-
tuatd asupra editiilor din perioada 1942-1963 a jurnalelor de
rézboi a pus in evidentd tendinta de a suprima de la o versiune
la alta anecdoticul intim, excesul de egocentricitate, istoricitatea,
in favoarea accentudrii stilizérii si a expresiei incifrate.? Pornit
de la aceasta stare de fapt, reprosul de inautenticitate, artifi-
cialitate, manierism, glacialitate etc., formulat de atatea ori
cu acreala si malitie distilatd la adresa scriitorului, se dovedeste
in realitate féra obiect, intrucéat el nu-si propune, precum alti
autori de jurnale intime din perioada nazist4, ca Jochen Klepper,
Friedrich Reck-Malleczewen, Theodor Haecker, Reinhold Schnei-
der, Erich Késtner, Heimito von Doderer s.a., sa scrie cu scopul
de a documenta si depune mérturie (numeroase au fost textele
care, sub conditia lor de documente ale terorii exercitate si
suferite, au apérut abia dupa razboi, uneori chiar postum). Ci
de a face un tip de diariumistici eminamente literara care
,2rdmane in statul totalitar ultima convorbire posibild“ (in

1. Ernst Jiinger, Antonio Gnoli & Franco Volpi, Les prochains Titans,
tr. Myriem Bouzaher, Paris, Grasset, 1998, p. 128.

2. Ulrich Béhme, Fassungen bei Ernst Jiinger, Meisenheim am Glan,
Anton Hain, 1972, pp. 106—126.
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»Cuvantul introductiv®, p. 52) si care il invitad pe cititor sa fie
partas la evolutia autorului, acesta trasand jaloane, harti de
orientare intr-o lume din ce in ce mai putin descifrabila.!

k

Elaborarea partii celei mai importante a cértilor lui Ernst
Jiinger coincide cu anii ’30, cu epoca nazisté si cu urmétoarele
trei decenii postbelice. Data fiind orientarea conservatoare a
scriitorului?, avantul rizboinic de care a dat dovada in prima
conflagratie mondiala® — care de altfel a fost al intregii sale
generatii si al unei bune pérti a societatii, nu doar germane,
spre a ne reaminti in aceastad ordine de idei fie si numai de
reactia Internationalei Socialiste —, dar mai ales, date fiind
cateva lucrari cu caracter confesiv, teoretic si partial progra-
matic, Jinger a intrat dupid 1949 in malaxorul critic al cam-
pionilor democratiei (fascinati, respectiv timorati de comunism).
Dar daca pentru bolsevici, de pildé, cataclismul razboiului a
fost, cum se stie, 0 mana cereascd, abia speraté, care le-a inles-
nit treptat instalarea intr-o buné parte a lumii a uneia din
cele mai sdngeroase, mai eficiente si mai duplicitare dictaturi,
politice si rasiste deopotriva, din cate a cunoscut omenirea,
pentru Jinger in schimb el a reprezentat doar un prilej de
tréire freneticd in proximitatea mortii inteleasi ca sursa de

1. Frédéric de Towarnicki, Ernst Jiinger: Récits d’'un passeur de siécle,
Paris, Editions du Rocher, 2001, pp. 16-17.

2. In timpul Republicii de la Weimar aderase la Revolutia Conserva-
toare, miscare ideologica si politicd amestecatd si cam fumegoasi, cu
radéacini mai cu seama in scrierile din epocé ale lui O. Spengler si Arthur
Moller van den Bruck; ea promova idei antiliberale, antirepublicane, anti-
burgheze, construia viziuni colectiviste, valoriza pozitiv nihilismul, reven-
dica o ,revolutie german&“ care sa restaureze un nou Reich si sd impuna
un nou tip uman. Desi unele cuvinte de ordine ale ,conservatorilor revo-
lutionari au intrat in arsenalul ideologic si propagandistic al NSAPD-ului,
marea majoritate a acestora a refuzat, fie si dupé oarecarea expectativa,
colaborarea cu Hitler (¢/. Hayo Holborn, Deutsche Geschichte in der Neuzeit,
Frankfurt am Main, 1981, vol. III, pp. 446—452, nota 2).

3. Recompensat cu cea mai inalta distinctie militara german4, ordi-
nul ,Pour le mérite“ atribuit in Primul Razboi Mondial doar unui numér
de 14 ofiteri, dintre care Jiinger era cel mai tanar.
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valori vitale si etice. Scrierile izvorate de aici sunt In furtuni
de otel (In Stahlgewittern, 1920), Lupta ca trdire interioard
(Der Kampf als inneres Erlebnis, 1922), Foc si miscare (Feuer
und Bewegung, 1930), Mobilizarea totald (Die totale Mobil-
machung, 1930), Muncitorul (Der Arbeiter, 1932) si alte cateva.
In mésura in care au vehiculat reprezentiri eroice si colectiviste,
ele au fost pretuite de oficialii nazisti, de Hitler insusi, ceea ce
ulterior, cu ocazia aparitiei naratiunii Pe falezele de marmura
(Auf den Marmorklippen, 1939) — fabulatie cvasionirica ce
denunté fara echivoc, cu extraordinara forta de sugestie oroarea
violentei despotice —, 1-a ferit pe scriitor de represalii. Altminteri,
aceste eseuri si jurnale sunt mai degrabé inofensive, iar ideatic
suficient de obscure ca si se preteze la interpretiri contradictorii
sau suficient de complexe spre a nu ingadui etichetiri globale
gen ,divinizarea mortii“, ,exaltarea rdazboiului“ etc. Bun#oara,
cazul prozei In furtuni de otel — succesiune de amintiri, redac-
tate dupd insemnadri zilnice luate in timpul campaniei din
Franta in cursul Primului Rézboi Mondial. Intalnim aici des-
crieri nude de operatii militare, explordri minutioase ale unor
stari de constiintd situate la limita extremé a primejdiei, in
care se instaleaza un soi de luciditate vizionara si o usurinta
aproape demoniacéi ce suspenda spaima de moarte; apoi pagini
inundate de betia voioasd a luptei, in fine altele bantuie de
exasperarea din transeele inundate de apa, din adaposturile
clisoase si umede, de pe campurile pline de cadavre sfartecate,
asaltate de ostile de guzgani. Peste toate, o sinceritate deplina
si convingerea ci lupta prilejuieste exersarea insusirilor virile
(curajul, rezistenta, camaraderia, onoarea, pretuirea adversa-
rului) si forjeaza elite. Acelasi tip de imagini, aceeasi conceptie
despre lupta ca arhetip existential, aceeasi fastuoasa repre-
zentarea a luptatorilor ca ,jongleri ai mortii, maestri ai explo-
zibilului si ai flacarii, animale de pradd somptuoase, tasnind
prin transee”, acelasi respect pentru cel invins (eventual ingro-
pat si omagiat cu o floare sau o cruce la cépatéai) siin Lupta ca
trdire interioard. Se simte si aici educatia unei generatii crescute
in traditia gloriilor militare prusace pentru care patria era o
notiune vie, Kaiserul un simbol puternic, iar eroismul, onoarea,
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Sars-Poteries, 18 februarie 1941

Sosirea inainte de zori in gara de méarfuri din Avesnes, unde
am fost trezit dintr-un somn adanc. Mi-am constientizat astfel
un vis frumos: copil si totodata barbat fiind, calatoream de la
Wunstorf'la Rehburg, de-a lungul vechiului meu drum de scoala
pe care intotdeauna il strabidteam cu decovilul. Am coborat la
Winzlar si am mers pe jos, urmand firul de cale ferata. Era
noapte, cici vedeam ridiciAndu-se luminos din intuneric parterul
casei mele parintesti. In acelasi timp, era si ziug; la stanga se
intindeau campurile in bitaia soarelui. In preajma unuia dintre
ele, acoperit compact de seméanéturi verzi, am vazut-o asteptand
pe mama ca femeie tanara, superba. M-am asezat langa ea, si
in clipa in care m-am simtit ostenit, a pus méana pe ogor ca pe o
patura verde si l-a tras peste noi.

Visul m-a fécut foarte fericit si a continuat sa-mi tiné inde-
lung de cald, si atunci cand, pe rampa rece de incarcare, imi
indeplineam obligatiile de comandant.

Mars pana la Sars-Poteries, incartiruire acolo. Am fost giz-
duit de dous doamne in varst4, dintre care una avea optzeci si
doi de ani si vizuse deja trei razboaie. Cina lor, la care mi-a
stat in putintd s adaug putin salam, a fost mai mult decat
frugala, alcatuita in principal din trei cartofi mari care fusesera
acoperiti pe plita cu o boneta de ceramica. Minuscula ustensila
se numeste ,étouffoir, probabil deoarece bucatele de sub ea
sunt fierte inabusit prin eliminarea aerului.
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Sars-Poteries, 20 februarie 1941

Plimbare in apropierea géirii, unde, la o fabrica de produse ce-
ramice, m-am interesat de provenienta pamantului care a dat
numele si renumele locului. Ceva mai sus de firul de cale ferat4,
am dat de cariere — am viazut cé erau scobite intr-un nisip foarte
frumos de culoare bruné si alba. N-am gasit fosile, precum spe-
ram. O adancitura veche, parasitd ascundea pe fundul ei guri
de ap4 si era probabil uneori puternic inundata, cici cresteau
acolo richite de indltimea unui stat de om, imparosate de rada-
cini minuscule si fine. Raséreau din trunchiurile si ramurile
lor ca muschiul — o pilda frumoasa a faptului cé in cazul plan-
telor mai este incé posibil ca fiecare parte s zamisleasca o
alta. Forta vitald nedivizatid mai silasluieste inca in intreaga
casi. Noi, oamenii, am pierdut aceastd art4, si acolo unde cul-
turile noastre produc frunze si flori in toatd splendoarea lor,
rédacinile nu pot fi niciodata vézute. Totusi cu riscul crescand
al jertfei, trimitem alte organe, mai spiritualizate, radécini ade-
rente in nevizut — o facem, fireste, cu pretul vietii individuale.
De acolo creste si ne revine apoi tuturor o noué prosperitate.

Pe drumul de intoarcere a céizut mazériche deasa, impestri-
tand pamantul. Prin gradini am vézut totusi alunii deja infloriti
si tulichini a caror eflorescenté, asemenea liliacului bétut, aco-
perea ramurile golase; in colturi ferite, grupuri de ghiocei care,
dupa iarna deosebit de grea, au aparut, cred, mult prea devreme.
Aici sunt numiti ,fleurs de Saint Joseph®, a carui zi este sarba-
toritd pe 19 martie.

Sars-Poteries, 21 februarie 1941

In somnul de dimineati m# aflam intr-o mici farmacie unde
ficeam unele cumpérituri, apoi m-a trezit Rehm?. Inainte de
a deschide ochii, am mai apucat s& viad o pungi pe care sta
scris ,garnituri de cauciuc din Braunschweig®. E intotdeauna
straniu cum cazi pe asemenea lucruri.

1. Rehm - ordonanta lui Jiinger in cel de-al Doilea Razboi Mondial.
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Citit Reine a lui Julius Lerminal, o carte pe care mi-a impru-
mutat-o gazda mea si care trateaza foarte amuzant, in stilul
Celor trei muschetari, intrigile de partid de la 1815. Dai peste
pasaje care depéasesc nivelul romanului de divertisment, de
felul acestuia: ,,Orice conspirator are si o trasatura de caracter
copilareascid.” E o judecata pe care o pot confirma pe baza pro-
priei experiente.

Sars-Poteries, 22 februarie 1941

Picotit in orele diminetii si meditat la cérti exotice. Astfel, la
Tainele Mdarii Rosii de Henry de Monfreid?, in care pulseazi o
sclipire de corali, de sidef si de incantéator suflu marin. Apoi la
romanul lui Mirbeau?, Le jardin des supplices. Aceastd gradind
cu drumurile ei pline de praf de ciramida este acoperitd din
belsug cu verdeatéa si mase mari strélucitoare de bujori. Ea isi
trage luxurianta din nenumaératele cadavre de kuli, care au
creat-o, cu pretul unor corvezi ucigétoare, si care au putrezit,
anonimi, in solul ei. Cartea are meritul de a arata, net separate,
frumusetea si cruzimea lumii — cele doué forte care prin jocul
si amestecul lor amintesc de acei monstri marini ai caror splen-
doare cromatica acoperad, cu un vél irizat, ascunzisurile teribile
ale armelor lor. Intr-o astfel de intrepatrundere de infernuri
si paradisuri, in care ochiul poate descifra, tot atat de putin
pe cat in hatisul multicolor al unei insule de padure virgina,
detaliile plécerii si ale durerii, planeta noastra deschide spiri-
tului un spectacol nemaivézut.

Meditat apoi la Wagner, care mi-a apérut intr-o lumini
noud, plind de semnificatie pentru zilele noastre. Am crezut
cd inteleg eroarea lui Baudelaire, ciruia totusi relatia adevarata

1. Jules Lermina (1839—1915) — scriitor francez, autor prolific de ro-
mane istorice si de aventuri, militant socialist. Romanul Reine e din 1891.

2. Henry de Montfreid (1879 —1974) — scriitor francez, autor de carti
autobiografice si romane. Les secrets de la Mer Rouge a apéarut in 1931.

3. Octave Mirbeau (1848-1917) — jurnalist, critic de arta, romancier.
Le jardin des supplices (1899), roman al tenebrelor sufletului omenesc,
e din cele mai cunoscute opus-uri ale sale.
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cu lucrurile vechi, eterne i era proprie. Reflectii despre duhul
histrionic, grandios care confera suflu artificial timpurilor revo-
lute si culturilor moarte, ficadndu-le sa se miste asemenea unor
lesuri pe care le invocdm. Un vrajitor de grad inalt care conjura
la portile infernului cu sdnge real. Lucrurile dobandesc culori
la care nici cel mai ager ochi nu va deosebi iluzia de adevar.
Mimul intra in realitate, devine persoana istorica, obtine tri-
umfuri si lauri care inverzesc precum cei adevéarati. La ce bun
sé-1 contrazici, s te iei cu el la hartd — el vine pentru ca vremea
lui a venit. Iatd in ce ii std vina, a cérei origine trece dincolo
de individual. Arta ca seré a vremurilor trecute — te preumbli
prin ea ca prin gradini de iarnd sau ca prin saloane in care
infloresc palmieri. Ceea ce nu e de respins céci prea puternice,
prea teribile sunt spaimele pieirii, vointa de a mai salva fie si
o umbri e perfect de inteles. La polul opus se afla Nietzsche,
care sta si cade in bataia furtunilor glaciale. Sunt aici modelele
pe care tineretea noastri, asemenea lui Hercule, le-a vazut la
raspantie de drum.

Cazul Nietzsche—Wagner aminteste de acele ciasute meteoro-
logice din care se vad iesind, in functie de vreme, felurite figu-
rine. Una dintre ele e afard si anuntd vremea cu justete
profeticd, dar inoportun. Cealalt corespunde climei care domi-
nd, chiar daca, deja, curentii declinului incep s& se simta —
motiv pentru care ea staruie in siguranta, la addpost de lumina
zilei. Si totusi scAndurica pe care le-a fixat meteorologul raméne
una si aceeasi.

Saint-Michel, 24 februarie 1941

Despértire de Sars-Poteries, mai cu seama de fecioara mea de
optzeci si doi de ani, céreia i-am prezentat de dimineata, la
pat, multumirile mele. Apoi, mars pana la noua incartiruire,
la Saint-Michel — mai intai pe ger usor, apoi pe zdpadéd umeda.
Locul este neprimitor, cu multe case distruse sau pérasite; o
masind blindaté se ridici din apele rauletului care curge prin
ea. Deja se nasc mituri; se spune ci soferul s-ar fi pravalit
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peste parapetul podului ca sd sustragé astfel germanilor prada.
Acolo unde s-au reintors, locuitorii au arborat la porti, ca semn
al prezentei lor, fasii de panza alba. Ei par si mai sérmani, si
mai infometati decat cei din Sars-Poteries. Carduri de copii cu
picioarele goale, invinetite de frig pandesc in preajma bucéta-
riilor de campanie. Prin case se aud alergdnd sobolani; din
cadrul unor ferestre goale, pisici privesc tinté catre strada.

Locuiesc cu Rehm la o gazdé al cérei béarbat e prizonier in
Germania. Poate sé aiba in jur de patruzeci de ani, dar arata
incé bine, e o fire veseld, ospitaliera si povesteste bucuros de-
spre barbatul ei de care se ingrijeste asiduu. Inclin totusi si o
consider accesibild; e plina de acea voiosie pe care experiente
proaspete si vii o starnesc. Astfel de lucruri salésluiesc frecvent
intr-una si aceeasi inim4, céci lumea morali este inaccesibila
prin calcul si nu poate fi in intregime impéartita precum cea
fizicd. Corespunzator, cei mai multi barbati nu se comporta ca
Othello, candva asa ceva mi se parea de neinteles, ci stiu, mai
ales in césnicii vechi, sé ierte.

Saint-Michel, 27 februarie 1941

Ca intotdeauna in orele diminetii, imagini onirice vii. Luam
parte la o adunare care se distra imitand politicieni decedati
sau uitati, si anume fara pregétiri prealabile, dupa toana clipei;
ba unul, ba altul din societate se scula de pe scaun si dezléntuia
veselia, miméand si agitdndu-se. Am vazut astfel un béarbat voi-
nic, trupes, imitandu-1 pe Bismarck si obtindnd un résunétor
succes. M-a izbit faptul ca unele gesturi nesemnificative declan-
sau intr-o masura cu totul speciald uimire si ras, dar numai la
unii din cei de fatd. Am dedus de aici ca era vorba de oameni
de aceeasi varstd, ba chiar de oameni care conlucrau. Se vedea
de asemenea cum supravietuitorii unor mici cercuri disparute
aplaudau frenetic figuri al caror umor nimeni nu il intelegea
mai bine ca ei.

Considerati superficial, adunarea lasa impresia ci este alca-
tuitad din inalti functionari de stat sau generali in rezerva, de
genul celor care pot fi véizuti savurdnd in cluburile lor anecdote
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