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Capitolul I

Castelul Windsor, decembrie 1943

El nu e acolo.

Elisabeta priveste atenta, cu un singur ochi, prin deschizatura corti-
nei. Catifeaua ei uzata miroase a mucegai. Duhneste a naftalina si a fard,
a spectacole vechi, repetate indelung, a chicoteli infundate si a emotii
dinaintea premierei.

In fata scenei, spectatorii incep si-si ocupe locurile. Unii se asazi
intr-o liniste respectuoasd, altii privesc in jur, afectind o nonsalanta sfi-
détoare fatd de faptul ca se afla intr-un castel. Sala Waterloo a cam fost
lasata in paragina, splendida ei poleiald fiind acum lipsita de stralucire,
iar peretii despuiati de portretele personalitatilor ilustre, dar inca mai
pastreazd destul din maretia ei de odinioara. Covoarele au fost infa-
surate si puse la pastrare inca de la inceputul razboiului, astfel ca sala
imensé se umple de ecoul scaunelor scrasnind pe podea, de rumoarea
conversatiilor discrete si de glasuri drese.

Dar primul rdnd e inca gol.

— A venit? sopteste Margareta, aplecata peste umarul ei.

— Nu incd.

Elisabeta se indeparteaza de cortina, simtind dezamégirea ca pe un
bolovan in stomacul ei deja intors pe dos de sperante si de trac. Ela a

A
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cincea reprezentatie cu Aladin si, cu toate ca

5



se trage cortina inca i se mai pune un nod in gat la gandul cumplit ca ar
putea da gres.

— Tasdvad sieu!

Cu un ghiont, Margareta isi da sora la o parte si-i ia locul langa cor-
tina, de parcd l-ar putea conjura pe printul Philip al Greciei doar prin
puterea vointei.

Uneori, vointa Margaretei e atat de puternicd, incét Elisabeta e gata
sa creadd cd ar putea reusi, insa umerii cdzuti ai surorii ei stau marturie
cd, de data asta, a dat gres. Lasa cortina din mana si se intoarce pe scena,
dand cu picioarele in poalele rochiei de satin.

— Papa a spus cd Philip va veni, spune imbufnata.

— De Criciun, ii reaminteste Elisabeta, incercind si-si ascunda
tristetea din glas. N-a promis cad va veni la pantomima noastra. Probabil
cd a intervenit ceva.

Margareta o priveste lung.

— Ce poate fi mai important decat sa fii alaturi de rege si regind, ca
sa le vezi pe cele doua fiice ale lor jucand intr-un spectacol?

— Philip e print. Nu se va lasa impresionat de doua printese.

Aceasta e temerea tainica a Elisabetei. Pand atunci, a fost speciald
toata viata ei, si tocmai acum, cand este mai important, e posibil sd nu
fie - cel putin, nu pentru Philip.

Au trecut doi ani de cand Philip al Greciei luase ceaiul in compa-
nia regelui i a reginei. Elisabeta si Margareta sedeau fascinate, iar el le
distra vorbind despre experientele lui pe mare, din timpul razboiului,
minimalizandu-si in mod intentionat rolul si insistand asupra aspec-
telor lui amuzante. Pentru Elisabeta, care pana atunci isi amintea de
Philip ca de un cadet arogant care prea ficea pe grozavul, intlnirea
aceea a fost o revelatie. Bdiatul acela arogant se transformase intr-un
tanar plin de calitdtile unui print: curajos, spiritual, fermecator.

Si chipes. De atunci, amintirea ochilor lui albastri, sfredelitori ii

starneste un vag, dar persistent fior.
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La putin timp dupa aceea, au fost invitati la o petrecere la familia
Coppin, unde Philip locuia la verisoara lui, Marina, ducesa de Kent. El a
invitat-o pe Elisabeta la dans, fie din politete, fie din datorie. Macar atata
lucru stia si ea. Avea doar cincisprezece ani atunci si limba legata si era
foarte constientd ca mana lui era pe talia ei si ca palmele le erau lipite.

Acum are saptesprezece ani. Si abia asteapta ca Philip sa vada cd ea
a crescut.

— Nu se poate sd nu vrea sd vina sd ne vada, spune Margareta
incapdtanata.

Ea asteapta de mult timp sd-1 impresioneze cu talentele ei actoricesti.

— Mai ales pe tine, adauga ea, punind-o, surprinzitor, pe Elisabeta
pe primul loc. Iti scrie numai tie.

— Da, din c4nd in cand.

Mereu prudenta, Elisabeta n-ar recunoaste nici macar in fata suro-
rii ei, cum se repede infrigurata asupra rarelor scrisori de la Philip, de
céte ori le citeste si reciteste, netezind si indreptand orice cutd a hartiei.
N-a aflat mai nimic din ele; la urma urmei, ce i-ar fi putut scrie? Doar
cd-si aminteste de ea, atéta tot. Dar si att era destul.

— Probabil ca sunt multi cei cdrora le scrie.

— Lilibet, intr-o buna zi, tu vei fi regina Angliei. Tu nu esti din-
tre cei ,,multi.

Exasperata, Margareta paseste nervoasa dintr-o parte in alta a sce-
nei, iar scandurile de lemn trosnesc sub tocurile ei.

— Margareta! se aude o soaptd din culise de unde Crawtfie, guver-
nanta lor, le face semne. Si tu, Lilibet. Regele si regina vin chiar acum.
Mergeti la locurile voastre si pregititi-va pentru spectacol.

Elisabeta inspira adanc. N-are importanta cd Philip nu e aici. Nu se
va ldsa coplesita. Va veni de Criciun. Il va vedea curand.

De dincolo de cortina, aude scrasnete si scartait de scaune impinse
in spate, cAnd publicul se ridicd pentru a-i intAimpina pe parintii ei.

— Repede, in cos!



Cyril Woods traverseaza scena in fuga. Elisabetei ii place de el.
E ferches, cu ochi luminosi si danseaza si cAnta aproape la fel de bine
ca Margareta. Elisabeta stie foarte bine ca ei doi o sprijina in scenele in
care apare. Isi invati replicile si se misca atunci cand trebuie, dar n-are
stralucirea Margaretei. Pe 1angd sora ei, e ticutd, anosta. Cel putin, asa
simte ea.

Dar ea e sora mai mare; ea va fi regind. De aceea are rolul prin-
cipal. Elisabeta il joacd pe Aladin, intr-o jacheta scandalos de scurtd
si in colanti care o fac sd se simtd foarte expusa. Margareta e printesa
Roxana, dar nu o deranjeazd, pentru cd poarta o rochie de mdtase, cu
broderii splendide, si o diadema.

In prima scend, ei trebuie si sara dintr-un cos urias de rufe, caruia
i-a fost tdiata partea din spate, ca sd se poata ghemui dupd el. Nu au prea
mult loc, astfel cd, din intamplare, Cyril o tot atinge cu piciorul.

— Scuza-md, mormaie el. Scuzd-mal!

Elisabetei ii bubuie inima. Oh, catiirepugna clipa de dinaintea ridi-
cdrii cortinei! Mintea i se goleste complet. Costumul o strange si nu-si
mai aminteste nici o replica. Cosul de nuiele o gadild pe obraz, iar picioa-
rele au inceput deja si-i-amorteasca. In timp ce orchestra Garzilor inte-
teste ritmul muzicii, ei ii vine sa sard de dupa cos si sa fugad de pe scena,
sd fugd prin curtea castelului, pand la grajduri. Sa incalece si sa goneascd,
iute si departe, intr-un loc unde n-ar putea dezamagi pe nimeni, n-ar tre-
bui sa placd nimédnui si n-ar avea nicio datorie de indeplinit.

Dar nu poate face asa ceva. Spectacolul este una dintre putinele ei
contributii la efortul de razboi. Banii din incasari merg catre fondul de
land pentru tricotaje al Gospodariei Regale', care va furniza cele nece-
sare soldatilor care lupta pentru tara lor, isi spune Elisabeta cu severi-
tate. Lor nu li se permite sd fuga. Ce exemplu ar da ea, daca ar refuza

pana si atata lucru?

! Royal Household, ansamblul administratiilor si functionarilor responsabili de susti-
nerea materiald si financiard a membrilor familiei regale britanice.
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Oricum, e prea tarziu. Orchestra a atins un crescendo, tobele duruie
si se aude fasaitul catifelei si scrasnetul funiilor care trag cortina in
laturi.

— E randul tau!

Cyril o inghionteste pe Elisabeta in coaste, iar ea sare, azvarlind
capacul cosului intr-o parte. Aparitia ei brusca starneste rasete, care se
inmultesc atunci cind Margareta se iveste langd ea, dar Elisabeta nici
mdcar nu le ia in seama.

Pe randul din fatd, langa mama ei, se afla Philip si se uita fix la
ea. Are o expresie uluita, iar buzele lui impasibile incep sd se curbeze
intr-un zdmbet.

Elisabetei ii creste inima. Si-a uitat toate indoielile. Deodaté poate
striluci la fel ca Margareta. Isi simte picioatele mai usoare, zambetul ii
este mai stralucitor. Stie s danseze, stie'sd cante. Stie sd ridice o spran-
ceand si sa priveascad publicul cu subinteles.

1l poate face pe Philip sa radi.

Pentru cd el e acolo. Si asta este tot ce conteaza.



Capitolul 2

Asezat langa regina, Philip se straduieste sd-si-ascundd mahmu-
reala cumplitd. De ce Dumnezeu o fi biut atata aseara? Dar era ultima
lui sansa sa o vada pe Osla, inainte de Craciun.

Din cate isi aminteste, s-a distrat. Au dansatla ,,Cei 400 apoi, cine
stie cum, s-au adunat mai multi in apartamentul Oslei, unde au méan-
cat salata ruseasca facuta de ea din praf de oud. leri-seara, nuis-a parut
dezgustatoare, dar sosul din parafina lichida inca ii intoarce stomacul
pe dos. A dormit pe canapea si mai bine ar fi ramas acolo, decat sa faca
greseala fatala de a se intoarce in apartamentul din strada Chester, unde
a gasit scrisoarea de la Mountbatten care ii cerea sd se prezinte neapdrat
si de urgenta la Castelul Windsor.

Scrisorile de la unchiul Dickie sunt greu de ignorat.

— Bunicul tdu a fost rege, i-a spus Mountbatten ultima oara cand
s-au vazut. Esti print si te inrudesti cu majoritatea caselor regale din
Europa. Dar ce poti spune tu cd-ti apartine? In afara hainelor de pe tine,
mai nimic.

— Siminunatia aceea de automobil pe care mi-ai ddruit-o cdnd am
implinit doudzeci si unu de ani.

Philip isi iubeste MG-ul'. Dar Mountbatten nu vrea sd schimbe

subiectul.

! Morris Garage, companie britanicd de automobile, fondata in anii 1920, devenita fai-
moasd datoritd modelelor sale sport.
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— Philip, stii foarte bine ce vreau sd spun. Esti un baiat prezenta-
bil, iar Lilibet va fi regina intr-o buna zi. Fa-o sa te placa, cici, din cate
am auzit, te pricepi. La naiba, ai o datorie fata de familie si fata de tine
insuti. Razboiul nu va dura la nesfarsit, si ce vei face dupa ce se va-n-
cheia? Nu esti cetatean britanic, asa ca n-ai cum sa ramai in Marind.

Philip nu-si poate imagina sfarsitul razboiului. S-ar putea spune ca
a inceput de cand lumea. Daca ar fi cinstit cu sine, asa cum se stradu-
ieste sa fie, ar trebui sa admitd ca lui ii place razboiul.

Evident, exista si clipe de teroare, dar cele mai multe sunt de entu-
ziasm si sperantd. In momentele de vulnerabilitate, ecoul tipetelor rini-
tilor, amintirea exploziilor si a madularelor sfartecate si-a rapditului
distrugator al mitralierelor ii umplu si ii frimanta creierii, impingan-
du-l pe marginea prapastiei, lasandu-l, pentru o clipa, fara aer. Cand i se
intampld asa ceva, alunga pur si simpluaceste imagini din minte. Asa-i
la razboi, asta-i toatd explicatia, iar el n-a suferit nici macar o zgarietura.

Philip prefera sd se gaindeasca la tangajul navei si la lumina orbi-
toare a Mediteranei. La sentimentul de libertate pe care il are cand vasul
se indeparteaza de chei. La freamatul care ii face stomacul ghem, cand
din difuzoare se aude, printre paraituri, ordinul de a-si ocupa pozitiile
de lupta.

Aici e mai greu, isi spune el. Tara e epuizata, orasele ei sunt bom-
bardate, oamenii ei au chipurile cenusii, sleite de rationalizare si de
penele de curent. La Londra, Philip trece pe langa cladiri din care n-au
mairamas decat gramezi de moloz, i nici macar nu le mai ia in seama.
Odata, mergea cu un grup spre Café Royal, ca sa descopere cd fusese
bombardata cu doar cateva minute mai inainte. Praful plutea inca in aer.
Cadavrele zéceau pe trotuar — barbati in haine de seara si femei cu bla-
nuri si diamante care scanteiau in lumina lunii. Cei pusi pe jaf ajunse-
sera deja acolo, smulgand bijuteriile de pe morti si muribunzi, ridicind
rochiile de satin, ca sé le scoata ciorapii de nailon.

Philip isi aminteste ca grupul lor a trecut fard sa se opreasca, por-
nind spre ,,Cei 400
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Asa-i la razboi. Nimeni nu stie cand va cadea urmatoarea bomba,
cand valovi torpila, cdnd, de deasupra norilor, va aparea un Messerschmitt
in picaj, ca sa te culce la pamant. E o febrd nestapanita spre socializare.
Constient ca orice noapte poate fi ultima in care dansezi sau razi la
un cocktail ori saruti o fata, e greu sa te comporti normal si sa te culci
devreme. Astfel cd toatd lumea e treaza pana tarziu, danseaza, bea si rade
cu indarjire, storcand fiecare noapte pana si de ultima picitura de veselie.

Lumea aceea este departe de Castelul Windsor. Aici, in Sala
Waterloo, se vad prea putine semne ale haosului si distrugerii din alte
parti. Vestitele portrete pictate de Lawrence' au fost luate de pe pereti, iar
locul lor - Philip se uitd mijind ochii, ca sa fie sigur ca nu-gi imagineaza
ceea ce vede - a fost luat de personaje bizare, de desene animate. Altfel,
nu pare ca s-ar fi schimbat prea multe din secolul trecut. Ba chiar regele
s-a aplecat peste regind ca sd-i spund lui Philip ca scena si cortina sunt
tot cele folosite de copiii reginei Victoria in reprezentatiile lor dramatice.

Pe Philip il doare capul, simte junghiuri feroce ori de cate ori se
foieste cineva intr-un scaun sau il tarsaie pe podea. Se simte confuz si
lanced. Poate chiar se imbolnaveste de gripa — scuza de care se folosise
pentru a nu sosi cu o seard inainte.

— Du-te siajutd-i cu pantomima, I-a indemnat Mountbatten.

— N-am de gand sa ma prostesc pe scena si sd ma fac de ras in fata
regelui!

— Atunci fii util in culise. Trebuie sa fie ceva ce poti face. Vei lasa
o impresie foarte bund. Regelui si reginei le plac astfel de lucruri.

Cu cat il pistoneazd Mountbatten mai mult, cu atét se indarjeste el
mai tare. Ca un caine pe care trebuie sd-1 duci cu forta sa-1 speli.

— Philip, esti la un pas sd reusesti.

! Thomas Lawrence (1769-1830), pictor romantic portretist, presedinte al Academiei
Regale de Arte. Cel mai important patron al sdu a fost regele George al I'V-lea al
Regatului Unit al Marii Britanii. Cunoscut si pentru portretele comandantilor
armatelor aliate impotriva lui Napoleon I.
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Unchiul Dickie nu intelege de ce este Philip atat de refractar sa-si
sustina cauza.

— Regele a spus cd Lilibet a fost foarte atrasa de tine, cand te-ai
intalnit cu ei, in 41. T‘gi trimite scrisori, nu-i asa?

— Din cand in cand.

Philip stie ca nu are rost sd se opuna, dar nu se poate abtine. Elisabeta
nu ii scrie doar din cand in cand. Scrisorile ei serioase sunt scrise cu
mand de copil si-i starnesc o nedefinitd duiosie cind le citeste, desi n-ar
recunoaste-o nici in ruptul capului in fata ambitiosului sdu unchi. Cu
buni stiintd nu ia nimic in serios. Ii este recunoscitor Elisabetei ci nu
l-a pus intr-o situatie incomoda, cerandu-i vreo fotografie de-a lui, iar el
a avut grija sa nu-i dea in niciun fel de inteles ca s-ar bucura s aibd una
de-a ei. Asta ar fi impins lucrurile prea departe.

— Nu e decit o fetiscana, unchiule Dickie. N-are prea multe de
spus.

Mountbatten a dat din mana, fara sa-1 asculte.

— Sper cé-i raspunzila scrisori.

— Cand pot, da. Nu stiu daca ai observat, dar suntem in rdzboi.

— Se pare ca ai timp sd mergi la baut si la dans, cand esti in permi-
sie pe uscat, i-a atras atentia unchiul sdu.

— Ti scriu.

Nu ca el ar fi avut sd-i spund cine stie ce. Adevarul e ca se cam
cdznea sd-si aminteascd cte ceva despre Elisabeta. Fatd linistita, hota-
rata si sensibila, Elisabeta fusese intotdeauna prezentd la evenimentele
de familie, cum ar fi casatoriei verisoarei sale, Marina, cu ducele de Kent
si, bineinteles, fusese prezent la incoronarea tatalui ei, de care Philip isi
aminteste foarte bine. Au jucat crochet impreund, la Colegiul Naval, in
1939, cand unchiul Dickie, batranul intrigant, a aranjat, cine stie cum,
ca Philip sa aibd grija de cele doua printese, cat timp regele si regina erau
la capeld. Elisabeta si Margareta nu s-au dus cu ei, din cauza unei epide-

mii de oreion sau pojar, sau dintr-un alt motiv, tot medical.
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N-ar fi surprins sa afle ca Mountbatten a pus la cale si epidemia,
numai ca sa faca posibila intalnirea lui Philip cu fiica cea mare a regelui.
Totusi, Philip nu credea ca intalnirea aceea a decurs prea bine. Elisabeta
fusese exagerat de timidd, dupa cum i se pare ca-si aminteste, si destul
de dolofana. Abia daca a reusit sa-i smulga un cuvant. Totusi, bausera un
ceai bun pe iahtul regal. Asta isi aminteste bine.

Doamne Dumnezeule, cum il mai doare capul! Macar de-ar fi gésit
pe undeva o aspirind! Dar nu se face si ceri o aspirina, cand esti condus
spre Salonul Stacojiu, unde regele si regina isi intampinau oaspetii veniti
sa vada spectacolul fiicelor lor.

Ultimul lucru pe care si-1 doreste Philip acum e sa stea pana la sfar-
situl reprezentatiei. Sala Waterloo e atat de mare, incat probabil era greu
de incélzit chiar si in vremurile bune, insd familia regald e foarte dor-
nica sa impartdseascad privatiunile razboiului cu tara, astfel ca in sala
nu existd nici médcar un radiator care sa incalzeasca putin aerul, astfel
ca frigul te patrunde pana la oase. O invidiazd pe regina, infofolitd in
haina ei de blana.

In ciuda frigului, se simte foarte obosit. Canapeaua Oslei nu e cel
mai confortabil pat. Il dor obrajii din cauza efortului de a-si indbusi un
cascat. Discret, isi maseaza podul nasului intre degetul mare si arata-
tor. Sub nicio forma nu-si poate permite sa picoteasca. In ciuda atitudi-
nii sale recalcitrante, stie ci Mountbatten are dreptate si cé trebuie sd-i
faca o impresie bund regelui.

— Sireginei, l-a avertizat unchiul sau. Cu ea vei avea mai mult de
lucru. Iar faptul ca bunica ta si stramétusile tale vorbesc despre ea ca
despre o fatd scotiana de rdnd, nu te avantajeaza deloc!

Deocamdata, regina a fost fermecatoare, dar Philip e constient cd
zdmbetul ei dulce spune altceva decat ochii ei albastri taiosi.

In sfarsit, luminile principale se sting si orchestra incepe si cante.
Muzica e inaltatoare si, tocmai cand Philip speculeazd momentul ca sa
se tolaneasca in scaun, se trage cortina. Duruitul tobei pune capat muzi-
cii, iar pe scena capacul cosului de rufe e azvarlit la o parte si din el sare
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nimeni alta decat printesa Elisabeta, prezumtiva mostenitoare a tronu-
lui Angliei.

Urmeaza o clipita de incremenire, in care ea pare cd il fixeaza cu
privirea, iar el e atat de surprins, incat mai intai nu e in stare decat sa se
zgaiascd la ea, uitdndu-si de durerea de cap, apoi incepe sa zambeasca,
gandindu-se la absurdul situatiei.

Apoi, ea ii zambeste — prilej pentru alt soc, pentru ca nu-si amin-
teste de zambetul acesta - si incepe sa cante, iesind din spatele cosu-
lui. Poarta o tunicd chinezeasca rosie cu auriu care ii vine, intr-adevar,
foarte bine. Tunica i ajunge pana pe coapse. In jos, nu poartd decit o
pereche de pantaloni scurti de satin si ciorapi de matase care ii scot in
evidentd picioarele surprinzator de armonios formate.

Philip fluierd in barba si se indreapta usor in scaun.

Cu un interes rendscut, o priveste pe Elisabeta dansand step pe
scena. Trebuie sd admitd, spectacolul e mai bun decat se astepta si chiar
se pomeneste rdzand in hohote la glume care in alte imprejurari i-ar fi
starnit gemete de dezaprobare. Printesa Margareta e foarte draguta si,
tard indoiala, dintre cele doua surori, este cea mai talentata. Are voce
mai bund si e o actrita mai dotata, dar ochii lui Philip se reintorc mereu
spre Elisabeta. In mod cert, e plini de farmec.

Trebuie sa aiba saptesprezece ani, socoteste el. Nu si-a dat seama
pana acum cat de mult conteaza doi ani. Deodata, indemnurile unchiu-
lui Dickie de a se interesa mai indeaproape de ea nu i se mai par atat de
sacditoare.





