
Prefață

Acum trei ani, Editura Corint asigura traducerea pentru pu-
blicul român a unei impresionante viziuni asupra dramelor ge-
nerate de cel de-al Doilea Război Mondial, viziune semnată de 
Max Hastings*. Urmărind firul evenimentelor, autorul a în-
cercat să aducă în prim-plan desfăşurarea acestora văzută prin 
ochii participanților şi ai populației civile implicate, fără voie, în 
conflagrația mondială. Putem spune că, într-un fel, lucrarea pe 
care o prefațăm continuă această direcție prin prezentarea me-
moriilor unui soldat german care a făcut războiul de la început 
şi până la capitularea celui de-al Treilea Reich.

Al Doilea Război Mondial, declanşat de agresiunea Ger-
maniei naziste asupra Poloniei la 1 septembrie 1939, a cuprins 
practic întreaga planetă, depăşind cu mult cadrul şi datele marii 
conflagrații din 1914–1918. După ce Hitler a luat decizia de a 
rupe pactul cu Stalin, atacând Uniunea Sovietică la 22 iunie 
1941, iar Japonia a angrenat şi în conflict Statele Unite ale Ame-
ricii prin atacul de la Pearl Harbor (7 decembrie 1941), se poate 
aprecia că omenirea a fost angajată într-un război total. Una din-
tre secvențele decisive ale acestuia avea să se consume în marea 

* Max Hastings, Iadul dezlănțuit. Al Doilea Război Mondial văzut de 
contemporani (1939–1945), Editura Corint, Bucureşti, 2018.
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bătălie de la Leningrad, metropolă supusă unei blocade de către 
Wehrmacht, care va deveni totală la sfârşitul anului 1941.

Dramele petrecute în interiorul oraşului asediat sunt cunos-
cute, inclusiv publicului român.* Suferințele îndurate de cele 
3 milioane de locuitori ai Leningradului, obligați de Stalin să 
reziste cu orice preț, impresionează şi astăzi. Lipsa resurselor, 
lupta zilnică pentru asigurarea minimului necesar subzistenței, 
foametea care a dus inclusiv la cazuri de canibalism** au devenit 
o trăsătură comună pentru cei supuşi asediului.

Despre perspectiva asupra blocadei de la Leningrad vorbeşte 
şi volumul de față, constituit din memoriile unui soldat german 
aflat de partea cealaltă a baricadei. Este vorba despre Wilhelm 
Lübbecke, născut la 17 iunie 1920. Participant la conflict şi 
supraviețuitor al acestuia, el a emigrat din Germania în 1951 în 
Canada şi, de aici, în Statele Unite ale Americii. Aici, în anul 
2010, lucrând împreună cu David B. Hurt, va definitiva prezenta 
lucrare memorialistică, semnată cu numele adoptat în Lumea 
Nouă, William Lubbeck.

Istoria e aparent simplă. Concentrat la 19 ani, face toți cei 
şase ani de război, timp în care trăieşte şi o frumoasă poveste de 
dragoste cu Anneliese Berndt, cu care se şi căsătoreşte în 1945. 
Participă la campania din Franța, apoi unitatea lui staționează 
o perioadă în Belgia. Este transferat în 1941 la Grupul de Ar-
mate Nord, participând la aplicarea planului „Barbarossa” de 

* Amintim aici lucrarea lui Ales Adamovici şi Daniil Granin, Cartea 
blocadei. Leningrad, septembrie 1941–ianuarie 1944, Editura Politică, 
Bucureşti, 1987, apărută în limba rusă cu cinci ani înainte.

** Un martor al evenimentelor nota: „Câți oameni mor zilnic la Le-
ningrad, câți morți de foame! Numai acum îmi imaginez eu un oraş 
asediat de duşman. Foametea aduce moartea peste tot ce este viu. Nu-
mai cine a încercat el însuşi foamea poate s-o înțeleagă. Un om care n-a 
îndurat-o chiar el nu poate s-o înțeleagă” (ibidem, p. 203).
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atacare a Uniunii Sovietice la 22 iunie 1941, ajungând să se nu-
mere printre asediatorii Leningradului. Se remarcă pe front şi 
este decorat cu Crucea de Fier Clasa I în 1943, fiind apoi trimis 
în Germania la un curs în urma căruia devine sublocotenent. 
La finele conflagrației, reuşeşte să evite prizonieratul sovietic, 
predându-se trupelor britanice. Eliberat în scurt timp, va par-
curge perioada foarte dificilă prin care țara sa a trecut imediat 
după război, luând în cele din urmă decizia de a emigra în au-
gust 1951, împreună cu familia.

Memoriile lui Lubbeck au fost bine primite în momentul 
apariției lor în SUA, acum un deceniu, iar motivele sunt nu-
meroase. În primul rând, este vorba despre faptul că autorul 
reuşeşte să se detaşeze de evenimentele la care a participat şi să 
le judece trecându-le prin propriul filtru. Apoi, este vorba des-
pre latura umană a însemnărilor, povestea de dragoste cu Anne-
liese, care l-a făcut să găsească forța de a supraviețui celor şase 
ani de război.

Autorul, copil la data derulării evenimentelor, vorbeşte des-
pre aspecte esențiale pentru înțelegerea anilor în care regimul 
nazist s-a impus în Germania. Explicațiile oferite în privința 
consolidării hitlerismului, dar şi analiza transformărilor prin 
care oamenii simpli trec în regimurile totalitare sunt demne de 
reținut. Pentru anii războiului, atragem atenția asupra paginilor 
în care descrie viața în tranşee şi lecțiile supraviețuirii.

Trecând la asediul Leningradului, care ocupă un loc central 
în cadrul memoriilor, Lubbeck reuşeşte să surprindă oameni şi 
fapte, fără a trece judecățile sale de valoare prin filtrul propa-
gandei sau al ideologiei, fapt explicabil şi datorită aversiunii lui 
față de nazism. Autorul subliniază mereu că a fost un soldat care 
a luptat pentru Germania cu credința sinceră că Uniunea So-
vietică şi comunismul erau amenințările cele mai serioase pen-
tru patria natală. În acest sens, atragem atenția cititorilor asupra 
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câtorva subiecte dramatice: evenimentele din debutul asediu-
lui de la Leningrad, din iarna 1941–1942, cu drama răniților 
care nu puteau fi recuperați de părțile combatante şi mureau 
înghețați între linii, pericolul reprezentat de lunetiştii sovietici 
care dețineau superioritatea în privința preciziei armelor în tra-
gerile la distanță, luptele din tranşeele de la Urițk, folosirea de 
către Armata Roşie a câinilor pe care îi trimiteau în tranşeele 
germanilor, ataşându-le pachete cu explozibil.

De asemenea, autorul arată în pagini emoționante com-
pasiunea pentru suferințele populației civile, în primul rând 
pentru soarta copiilor şi a femeilor care, pentru a-şi asigura 
supraviețuirea, se ofereau pentru o partidă de sex de bunăvoie 
soldaților germani în schimbul unei pâini. Treptat, asediul de la 
Leningrad se dovedeşte a fi un eşec, astfel că, în iarna 1942–1943, 
trupele germane trec în defensivă. Deschiderea de către Armata 
Roşie, în ianuarie 1943, a unei linii de comunicații pe lacul La-
doga este un eveniment decisiv. Mai mult, Lubbeck are tăria de a 
vorbi în mod deschis despre efectul psihologic devastator al de-
zas trului de la Stalingrad, consumat în paralel cu spargerea blo-
cadei de la Leningrad.*

La 11 septembrie 1943, Lubbeck, acum sergent, este decorat 
cu Crucea de Fier, fiind trimis la o şcoală de ofițeri în Germania. 
Profită de lunile petrecute acasă pentru a se logodi cu Anneliese, 
întorcându-se pe front în mai 1944, în calitate de sublocotenent. 
Deşi acum are dreptul la cal şi ordonanță, nu mai poate face alt-
ceva decât să participe la o retragere care se transformă în de-
bandadă. Greutățile vieții de soldat erau dublate de problemele 

* O perspectivă din tabăra germană asupra dezastrului de la Sta-
lingrad a fost pusă la dispoziția publicului român încă din 1988, atunci 
când au apărut, în traducere, cele două volume semnate de Wilhelm 
Adam, un apropiat al mareşalului von Paulus, O hotărîre dificilă. Auto-
biografie, Editura Militară, Bucureşti, 1988.
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prin care treceau cei de acasă, supuşi unor bombardamente sis-
tematice de aviația americană.

Cu aceeaşi luciditate cu care a descris viața în timpul asediu-
lui de la Leningrad, autorul prezintă acum drama germanilor 
învinşi, scurta perioadă de prizonierat şi, din iulie 1945, lupta 
pentru supraviețuire alături de soția lui. Plecat pe front la 19 ani, 
William Lubbeck se întorcea acasă la doar 25 de ani, dar cu o 
experiență care i-a marcat toată viața. Una pe care, prin publi-
carea acestor memorii, o împărtăşeşte semenilor săi cu speranța 
că astfel de orori vor fi evitate de conducătorii lumii civilizate.

Prof. univ. dr. Gheorghe Onișoru





Cuvânt-înainte

Scopul povestirii mele nu este de a impresiona ori de a mă 
afişa drept erou. La fel ca alte milioane de militari care au lup-
tat în al Doilea Război Mondial, n-am fost decât un soldat care 
s-a supus ordinelor şi şi-a îndeplinit sarcinile. Eroi sunt acei 
camarazi care nu s-au mai întors acasă şi au fost deseori lăsați 
neîngropați pe câmpuri îndepărtate.

Dumnezeu a avut alte planuri cu mine şi mi-a cruțat viața. 
Mărturia aceasta a experienței mele e un omagiu adus muncii şi 
sacrificiului soldaților care nu au supraviețuit.

Cartea îi este totodată dedicată lui Anneliese, infirmieră de 
la Crucea Roşie în spitalele de campanie germane, care a îngri-
jit militari răniți în ultimii doi ani ai războiului. Cuvintele sunt 
prea sărace să-mi poată exprima recunoştința nesfârşită pen-
tru speranța insuflată de iubirea ei în anii mei lungi petrecuți în 
luptă şi pentru multele decenii de căsnicie fericită de care ne-am 
bucurat împreună după război.

În timpul unei excursii în Germania în vara anului 2003, fiica 
mea a descoperit corespondența purtată cu Anneliese în timpul 
războiului. Recitirea acelor scrisori a iscat emoții plăcute şi du-
reroase în acelaşi timp, dar mi-au dat şi un soi de împăcare. Simt 
o oarecare uşurare să-mi pot împărtăşi experiențele de război cu 
familia şi cu un public mai numeros. 
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Am speranța că această relatare va contribui la o mai bună 
înțelegere de către publicul larg a celui de-al Doilea Război 
Mondial, în special a caracterului brutal al luptelor purtate pe 
Frontul de Est. Americanii, cu precădere, au o percepție adese-
ori eronată asupra motivațiilor militarilor germani participanți. 
Cei mai mulți soldați obişnuiți nu erau adepți ai lui Hitler şi ai 
regimului nazist, ci doar patrioți dornici să-şi servească țara.

Le sunt profund recunoscător celor din Statele Unite ale 
Americii care m-au primit, împreună cu familia mea, în rându-
rile lor şi ne-au permis astfel să ne împlinim visul american. Nu 
pot decât să sper că povestea aceasta îi va ajuta pe cetățenii din 
țara mea de adopție să-şi formeze o perspectivă mai amplă asu-
pra experiențelor diverse ale imigranților americani. 

William Lubbeck
iulie 2006



Introducere

Pentru mine, relatarea aparținând unui soldat participant la 
marşul lui Napoleon în Rusia din 1812 a personalizat acel con-
flict din vremuri îndepărtate într-un mod în care nicio lucrare 
de istorie generală nu ar fi putut s-o facă. La finalul acelei cărți, 
The Diary of a Napoleonic Foot Soldier de Jakob Walter, eram 
convins că William Lubbeck, un veteran contemporan cu noi al 
războiului din URSS, trebuia să aştearnă pe hârtie experiențele 
remarcabile trăite în calitate de soldat neamț în timpul celui 
de-al Doilea Război Mondial. 

În vreme ce noi, din perspectiva actuală, considerăm adesea 
trecutul ca pe ceva ce-şi urmează inevitabil cursul unidirecțional 
înspre prezent, Lubbeck a trăit nemijlocit istoria acelei lupte, ne-
sigur de propria soartă ori de consecințe la scară mai mare. Din 
cauza modestiei sale a fost dificil să-l conving să-şi facă cunoscută 
povestea sa excepțională, însă, până la urmă, a ajuns la concluzia că 
mărturia unui soldat german care a supraviețuit războiului putea fi 
un omagiu adus camarazilor căzuți în luptă. În plus, memoriile lui 
ar ajuta publicul din zilele noastre să aibă o perspectivă mai com-
plexă asupra unui conflict din ce în ce mai îndepărtat în timp.

Procesul de scriere a cărții a implicat nenumărate ore de inter-
viuri înregistrate, urmate de perioade încă şi mai lungi de tran-
scriere. Amintirile nu se ivesc în ordine cronologică, aşa că, pe 
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măsură ce povestea se dezvăluia, a trebuit să adăugăm alte şi alte 
detalii pentru a umple golurile. În misiunea aceasta, de o valoare 
inestimabilă s-a dovedit faptul că Lubbeck a descoperit recent 
corespondența de război purtată cu Anneliese, soția lui decedată, 
ceea ce l-a ajutat să-şi amintească evenimente şi sentimentele lui 
în diferite etape ale războiului. Un sprijin considerabil pentru el în 
reconstituirea cronologiei generale a fost şi Die Geschichte der 58. 
Infanterie Division 1939–1945, cartea lui Kurt von Zydowitz des-
pre istoria diviziei respective (Podzun, Kiel, 1952). 

Trăind de mulți ani în Statele Unite ale Americii, Lubbeck 
foloseşte în general alt sistem de măsură decât cel metric.* 
Lubbeck întrebuința des şi sintaxa americană în unele observații, 
folosind expresii precum gung-ho** şi boot camp***, iar în ce 
priveşte gradele militare, făcea distincții în germană, pe care 
le-am inclus aici între paranteze.

Deşi, fireşte, Lubbeck are astăzi o privire de ansamblu mai 
complexă asupra războiului decât în perioada în care a servit 
efectiv sub arme, am decis deliberat să ne limităm în carte la 
experiențele sale personale de atunci, fără a interveni cu păreri 
actuale, critici ori supoziții. Ne-am concentrat exclusiv asupra 
acțiunilor, observațiilor şi emoțiilor lui din acei ani tumultuoşi.

Deşi, după sosirea în America de Nord, Lubbeck nu şi-a de-
scris niciodată amănunțit experiențele de război – de fapt, era 
chiar rezervat în privința asta – bogăția de informații revărsate 
pe măsură ce progresam cu interviurile m-a impresionat puter-
nic. Zecile de ani dispăreau când îşi amintea de viața lui de di-
nainte, când era cetățean şi soldat al Germaniei, bărbatul mai 

* Pentru comoditate, am folosit sistemul metric, transformând yar-
zii, milele, gradele Fahrenheit etc. în metri, kilometri, grade Celsius 
ş.a.m.d. (n. red.).

** „Încrâncenat”, „exaltat” (n. tr.).
*** „Tabără de antrenament” (n. tr.).
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tânăr şi mai viguros din fotografii întrezărindu-se cu uşurință în 
eruditul inginer american ieşit la pensie.

Înainte de cel de-al Doilea Război Mondial şi cât s-a desfăşurat 
acesta, percepția nemților asupra evenimentelor a contrastat pu-
ternic cu perspectiva americană. Că ne îngăduim acum să pri-
vim acele evenimente dintr-un alt unghi nu pune în niciun fel 
sub semnul îndoielii moralitatea cauzei pentru care au intrat 
în război SUA şi aliații lor occidentali, dimpotrivă, ne ajută să 
înțelegem mai bine de ce atâția germani educați şi civilizați erau 
pregătiți să lupte şi să-şi dea viața sub un asemenea regim. 

Descrierea lui Lubbeck a acelor ani explică în ce fel succesul 
timpuriu în revigorarea puterii şi prestigiului Germaniei i-a aju-
tat pe nazişti să dobândească o amplă susținere publică. Dar mai 
susține şi că mulți dintre nemți, fără doar şi poate, n-au avut în-
credere în nazişti şi au identificat o latură întunecată în dictatura 
lui Hitler. Această contradicție dă naştere chestiunii esențiale 
privind motivul pentru care atâția nemți erau gata să poarte un 
război, în pofida îndoielilor crescânde privitoare la guvernul lor. 

Propaganda nazistă a jucat un rol important în modelarea 
opiniei publice germane, manipulând convingeri populare des-
pre lume ce erau adânc înrădăcinate. Aşa se face că majoritatea 
nemților au acceptat în cele din urmă ideea necesității războiului 
drept mod de a repara nedreptățile cauzate națiunii lor prin Tra-
tatul de la Versailles şi totodată de a înlătura amenințarea pe care 
o reprezenta comunismul stalinist pentru civilizația europeană.

Cu toate că a aprobat procesul de reconstrucție a puterii eco-
nomice şi militare germane şi a crezut în justețea cauzei propriei 
sale țări, Lubbeck s-a opus caracterului represiv şi extremismu-
lui radical ale regimului nazist. Totuşi, în ciuda suspiciunii față 
de Hitler şi a neîncrederii în ideologia nazistă, vreme de şase ani 
de război a tot fost gata să meargă înainte. La fel ca majoritatea 
soldaților germani, lupta lui s-a inspirat din dragostea pe care 
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o avea față de țară, dintr-un simț profund al datoriei şi o nevoie 
primară de a supraviețui războiului, el şi camarazii lui. 

Născut în 1920, Wilhelm Lübbecke (numele primit la naş-
te re) a crescut la ferma familiei sale, în satul Püggen. În anii 1930 
a asistat, cu sentimente contradictorii, la ascensiunea naziştilor 
şi consolidarea puterii lor în Germania. La fel ca cei mai mulți 
nemți însă, era mai degrabă interesat să-şi construiască o carieră 
şi să se bucure de viață decât de politică. 

La începutul anului 1938 a plecat din Püggen în Lüneburg, 
unde a început să lucreze ca ucenic electrician, o cerință obliga-
torie pentru tinerii care voiau să se înscrie la un program uni-
versitar de electrotehnică. Un an mai târziu a cunoscut-o pe 
Anneliese Berndt, iar relația cu ea avea să-i dea speranță în anii 
întunecați ai războiului.

Recrutat în 1939, la izbucnirea războiului, Lubbeck a fost re-
partizat într-o companie de armament greu din cadrul Diviziei 58 
Infanterie. După primele sale experiențe de război, atacul-fulger 
(blitzkrieg) din Franța, a fost trimis în armata de ocupație din Bel-
gia. În primăvara lui 1941, divizia sa a fost transferată în Grupul 
de Armate Nord, în pregătirea operațiunilor de invadare a Rusiei.

În vara aceluiaşi an, odată cu demararea Operațiunii „Barba-
rossa”, a servit drept observator înaintat pentru obuzierele din 
compania sa. Curând după ce a pătruns până în suburbiile Le-
ningradului, unitatea sa a fost împinsă spre periferiile oraşului. 
Acolo s-a alăturat altor forțe germane, declanşând împreună, la 
ordinele lui Hitler, asediul asupra Leningradului, la începutul 
unei ierni deosebit de dificile. 

Pe măsură ce rezistența şi capacitatea forțelor sovietice au 
crescut constant în următorii doi ani, Lubbeck a participat la o 
serie de bătălii tot mai teribile pe râul Volhov, de-a lungul cori-
dorului spre punga de la Demiansk, la Novgorod şi în apropie-
rea lacului Ladoga.
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La puțin timp după ce a fost decorat cu Crucea de Fier Clasa I, 
spre finele anului 1943, Lubbeck a început în Germania un pro-
gram de instruire pentru ofițeri. În anul următor, la sfârşitul pri-
măverii, a revenit pe front şi a preluat comanda companiei sale, 
pe care a condus-o în cumplitul an al retragerii din regiunea bal-
tică spre Prusia Răsăriteană.

Eliberat dintr-un lagăr de prizonieri la sfârşitul războiului, 
Lubbeck s-a zbătut să supraviețuiască într-o Germanie cu un 
climat economic dezastruos. Cum proviziile alimentare erau 
puține, el şi noua lui soție au fost nevoiți să treacă dincolo de 
Cortina de Fier pentru a ajunge la ferma familiei, situată în zona 
de ocupație sovietică. După şase ani plini de greutăți, au decis să 
părăsească Germania. 

Aproape fără bunuri asupra lor, el şi familia lui şi-au petre-
cut următoarele decenii construindu-şi o nouă viață, mai întâi 
în Canada, apoi în Statele Unite ale Americii. Triumful în fața 
adversităților şi integrarea într-o nouă societate ca imigrant ame-
rican constituie în sine o poveste extraordinară, care îi conferă o 
perspectivă unică de relatare a experiențelor sale de soldat german. 

S-au depus toate eforturile pentru a reconstitui cu acuratețe 
evenimentele prezentate în această biografie, în speranța că vor 
contribui la consemnarea istoriei. Pe lângă faptul că a adăugat 
perspective noi privind experiențele de pe front ale soldaților 
germani în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, relatarea 
lui William Lubbeck dezvăluie cum caracterul, simțul profund 
al disciplinei şi iubirea pentru o femeie şi familie i-au modelat 
viața, îngăduindu-i să supraviețuiască şi să se dezvolte în ciuda 
marilor greutăți din timpul şi de după război. 

Este un privilegiu pentru mine să pot împărtăşi cu publicul 
larg această poveste fascinantă. 

David Hurt
iulie 2006 


