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COPACUL VIETII



Nu-i bine pentru om si-si aminteasca in fiecare clipa
cd este om. E riu fie si numai sa se aplece asupra-si; dar
e si mai rdu si se aplece asupra speciei cu zelul unui ob-
sedat, dand astfel mizeriilor arbitrare ale introspectiei un
fundament obiectiv si o justificare filozofici. Atita vreme
cAt iti macini propriul eu, poti crede ci cedezi unui ca-
priciu; dar de indata ce toate eurile devin centrul unei
interminabile ruminatii, regsesti pe o cale ocolitd neajun-
surile generalizate ale propriei conditii, propriul accident
indltat la rangul de normd, de caz universal.

Percepem mai intii anomalia faptului brut de a exista
si abia dupa aceea pe cea a situatiei noastre specifice: ui-
mirea de a f7 precedd uimirea de a fi om. Totusi, carac-
terul insolit al acestei stiri ar trebui si constituie datul
primordial al perplexititilor noastre: e mai putin frresc
sa fii om decat sd fii pur si simplu. Simtim asta instinc-
tiv; de unde si voluptatea ce ne cuprinde de fiecare data
cind ne intoarcem fata de la noi insine pentru a ne
cufunda in somnul preafericit al obiectelor. Nu suntem
cu adevarat noi insine dect atunci cAnd, fata in fatd cu
sinele, nu coincidem cu nimic, nici mécar cu singula-
ritatea noastrd. Blestemul ce ne copleseste apésa si asupra
primului nostru stramos, cu mult inainte ca acesta sa fi
privit citre copacul cunoasterii. Nemultumit de sine, el
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era incd si mai nemultumit de Dumnezeu, pe care-l in-
vidia in mod inconstient; a devenit constient de asta
datorita bunelor oficii ale ispititorului, auxiliar mai curdnd
decat autor al ruinei sale. Inainte triia cu presimtirea cu-
noasterii, cu o stiinta ce se ignora pe sine, intr-o ﬁz/m“
inocentd, propice infloririi geloziei, viciu zamislit de frec-
ventarea unuia mai norocos decit tine; or, stramosul
nostru il avea in preajmd pe Dumnezeu, pandindu-l si
fiind pandit de el. Asta nu putea duce la nimic bun.
,Din toti pomii din rai poti si mananci, iar din po-
mul cunostintei binelui si riului sd nu mananci, cici in
ziua in care vei manca din el, vei muri negresit.“ — Aver-
tismentul venit de sus se dovedi mai putin eficace decit
sugestiile venite de jos: mai bun psiholog, sarpele a invins.
De altfel, omul nu cerea decit si moard; vrind si-si
egaleze Creatorul prin cunoastere, nu prin nemurire, el
nu dorea si se apropie de copacul vietii, ce nu-l interesa
nicidecum; lucru de care lahve piru ci-si da seama, de
vreme ce nu-i interzise sd se apropie de el: de ce s-ar fi
temut de nemurirea unui ignorant Daci ignorantul ar
fi gustat din fructele ambilor copaci, si daci s-ar fi in-
stdpanit atat asupra vesniciei, cat si a cunoasterii, atunci
totul s-ar fi schimbat. De indatd ce Adam gusta din
fructul cu pricina, Dumnezeu, intelegind in sfarsit cu
cine are de-a face, fu cuprins de panica. Asezand copa-
cul cunoagterii in mijlocul gradinii, liuddndu-i meritele
si mai ales primejdiile, el savarsi o gravd imprudentd, mer-
gand in intAmpinarea celei mai tainice dorinte a creaturii.
Ar f1 fost mai iscusit dacd i-ar fi interzis celdlalt copac.
N-a facut-o pentru ca neindoielnic stia ca omul, aspi-
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rand cu viclenie la demnitatea de monstru, nu se va lisa
sedus de perspectiva nemuririi ca atare, ce i s-ar fi parut
prea accesibild, prea banald: nu era ea oare legea, sta-
tutul acelui loc? Cu mult mai pitoreascd, moartea, in-
vestita cu prestigiul noutitii, putea in schimb sa-1 intrige
pe un aventurier dispus sd-si riste pentru ea si lini§tea, si
siguranta. Liniste si sigurantd destul de relative, e drept,
cici povestea caderii ne ingiduie s intrevedem cd, in
insasi inima Edenului, intemeietorul rasei noastre simtea
probabil o neliniste, cici altminteri nu ne-am putea ex-
plica usurinta cu care s-a lisat dus in ispitd. S-a lisat? Mai
curdnd: a chemat la sine ispita. In el se manifesta inci
de pe atunci acea inaptitudine la fericire, acea incapa-
citate de a o suporta pe care le-am mostenit cu totii.
Avea fericirea la indeména, putea s si-o insuseasca pentru
totdeauna, dar a refuzat-o, si de atunci tot alergaim dupa
ea in zadar; si, chiar daca am gasi-o, n-am sti ce si facem
cu ea. Dar la ce altceva te-ai fi putut astepta cAnd calea
pe care a apucat incepe printr-o incilcare a intelepciunii,
printr-o infidelitate fatd de darul ignorantei ce ne-a fost
dat de Creator? Azvirliti de cunoastere in timp, ni s-a
harazit astfel un destin. Cici nu exista destin decit in
afara paradisului. Daci am fi decazut dintr-o inocentd
completd, totald, adeviratd, am regreta-o cu atita vehe-
mentd incAt nimic n-ar fi mai presus de dorinta noastra
de a o recuceri; dar otrava era in noi, de la bun inceput,
ca un rau inci nedeslusit, pe cale de a se limpezi si de a
ne lua in stipanire, pecetluindu-ne, individualizAndu-ne
pentru totdeauna. Acele clipe in care o negativitate esen-
tiald ne conduce faptele si gandurile, in care viitorul e
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perimat chiar inainte de a se fi niscut, in care un singe
pustiit ne impune certitudinea unui univers cu misterele
depoetizate, anemiat pana la nebunie, pribusit in sine,
acele clipe in care totul se topeste intr-un suspin spec-
tral, replicd la milenii de incerciri zadarnice, nu sunt ele
oare prelungirea si agravarea nelinistii initiale, fard de
care istoria ar fi fost cu neputinga, si chiar de negindit,
de vreme ce, ca i ea, e alcituitd din intolerantd pani si
fata de cea mai neinsemnata forma de beatitudine sta-
tionara? Aceastd intolerantd, aceasta oroare chiar, impie-
dicAndu-ne si gisim in noi ratiunea de a exista, ne-a silit
sa facem un salt in afara identitdtii noastre §i parcd in
afard de propria noastra fire. Rupti de noi insine, mai
rimanea si ne rupem si de Dumnezeu: cum sa nu nutrim,
acum, cAnd nu mai avem nici o obligatie fatd de el, o
asemenea ambitie, conceputd in inocenta de odinioara?
Si, de fapt, toate strddaniile si toate cunostintele noastre
tind si-1 diminueze, il pun la indoiala, ii stirbesc inte-
gritatea. Dorinta de a cunoaste, imbibata de perversitate
si de coruptie, ne face cu atit mai incapabili de a raméne
inlduntrul unei realititi, oricare ar fi ea, cu cit ne stipa-
neste mai mult. Cine e posedat de ea actioneazi ca profa-
nator, ca traditor, ca agent al disolutiei; totdeauna aldturi
de lucruri sau in afara lor, cAnd i se intAmpli totusi sa
se strecoare in ele, o face precum viermele in fruct. Daca
ar f avut o cit de slabi vocatie pentru eternitate, omul
s-ar fi multumit cu Dumnezeu, in apropierea ciruia pros-
pera, in loc sa alerge cdtre necunoscut, catre nou, catre
ravagiile la care duce pofta de analizd. Dar el a vrut sa
se emancipeze, sa se smulgd de acolo, si a reusit mai bine
chiar decat spera. Dupa ce a sfarimat unitatea paradisului,
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si-a dat toatd osteneala s-o sfarime si pe cea a pimantului,
introducind un principiu de fardmitare ce urma si-i dis-
truga ordinea §i anonimatul. Inainte murea, firi indoiali,
dar moartea, implinire in nediferentierea primordiald, nu
avea pentru el sensul pe care-l va dobandi mai tarziu, si
nici nu era incircata de atributele ireparabilului. Indati
ce, despartit de Creator si de creat, a devenit individ, adici
fractura si fisurd a fiintei, indata ce, asumandu-si numele
pani la provocare, a stiut ca este muritor, orgoliul i-a
sporit pe masura derutei. Murea in sfarsit in felul siu, i
se mandrea cu asta, dar murea cu totul, ceea ce-l umilea.
Nevrand un deznodimint pe care si-l dorise cu inver-
sunare, se intoarse in cele din urma, plin de péreri de rau,
citre animale, tovarisele lui de odinioara: cele mai jos-
nice ca si cele mai nobile, toate isi acceptd soarta, se com-
plac in ea sau se resemneazi; nici unul nu i-a urmat
exemplul, i nici nu i-a imitat razvritirea. Plantele, inca
mai mult decAt animalele, jubileaza ci au fost create:
urzica inssi traieste si ea in Dumnezeu, abandonindu-i-se
fericita; doar el se sufoci, si oare nu tocmai aceasta sen-
zatie de sufocare l-a incitat si se singularizeze in sinul
creatiei, sd facd figura de proscris ce consimte la soarta-i,
de osandit voluntar? Restul fiintelor vii, prin chiar fap-
tul ¢ se confunda cu conditia lor, au asupra lui un anu-
me ascendent. i tocmai cind le invidiaza, cAnd tinjeste
dupa gloria lor impersonala, intelege gravitatea propriului
sau caz. Zadarnic incerca-va sa mai ajunga la viatd, de
care a fugit din curiozitate pentru moarte: nicicind fa-
miliar ei, va fi intotdeauna ori dincoace, ori dincolo de
ea. Cu cit i se sustrage ea mai bine, cu atit aspird el mai
mult s-o prinda si sd o subjuge; neizbutind, isi mobilizeaza
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toate resursele vointei nelinistite si torturate, unicul siu
sprijin: e un inadaptat istovit si care totusi nu osteneste
niciodatd, fira radicini, cuceritor tocmai pentru ci nu le
are, un nomad doborit si totodata de nestdpanit, incer-
cand cu licomie sa-si implineasca lipsurile si, in fata
esecului, violentind totul in juru-i, un devastator ingra-
midind nelegiuire peste nelegiuire, minios ci o insecta
obtine cu usuringa ceea ce el nu poate dobandi nici stra-
duindu-se amarnic. Fiindci a pierdut secretul vietii si a
apucat pe o cale atdt de ocolitd incit nu-l mai poate
regasi si invata din nou, se indepdrteaza tot mai mult,
pe zi ce trece, de vechea-i inocentd, cizind intruna din
eternitate. Poate cd s-ar mai putea salva daca ar binevoi
sa rivalizeze cu Dumnezeu doar in subtilitate, in nuante,
in discernimant; dar el pretinde aceeasi putere. Atita
orgoliu nu se putea naste decit in mintea unui degene-
rat, inzestrat cu o incircaturd de existenta limitatd, con-
strins de propriile-i deficiente si-si sporeasci artificial
mijloacele de actiune si si-si inlocuiasci instinctele com-
promise prin instrumente care si-l faci de temut. Si a
devenit cu adevirat redutabil, tocmai pentru ci puterea-i
de degenerare nu cunoaste limite. Desi ar fi trebuit sa
raménd la silex si, ca rafinament tehnic, la roaba, cu o
dexteritate de demon el inventeaza si minuieste unelte
ce proclama ciudata suprematie a unui deficitar, a unui
specimen biologic declasat, despre care nimeni n-ar fi
crezut ci s-ar putea indlta la o nocivitate atat de inge-
nioasd. Nu el, ci leul sau tigrul ar fi trebuit sd ocupe locul
pe care-l detine pe scara creaturilor. Dar totdeauna nu
cei puternici, ci cei slabi rAvnesc puterea si ajung la ea,
prin efectul combinat al vicleniei si al delirului. Nesim-
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gind nici o nevoie si-si sporeasca puterea, care este reals,
un animal silbatic nu se coboari pana la unealtd. Omul
fiind in totul un animal anormal, prea putin inzestrat
spre a subzista si a se afirma, violent din slabiciune, si nu
din prea multd vigoare, de neinduplecat tocmai din pri-
cina pozitiei sale slabe, agresiv prin chiar inadaptarea
lui, el trebuia si caute mijloacele unei reusite pe care
n-ar fi realizat-o, si nici macar imaginat-o, daca alcatuirea
lui ar fi corespuns imperativelor luptei pentru existenta.
El exagereazi in toate, hiperbola fiindu-i necesitate vitala,
tocmai pentru cd, dezaxat si neinfrinat din pornire, el
nu se poate fixa la ceea ce este, si nici nu poate constata
sau suporta realul fard a vrea sa-l transforme si sa-1 im-
pingd pana la exces. Lipsit de tact, de stiinta inndscutd
a vietii, mai mult, incapabil sa discearna absolutul in
imediat, el apare, in totalitatea firii, ca un episod, o di-
gresiune, o erezie, ca un nepoftit, un extravagant, un ra-
ticit ce a complicat totul, pAnd si propria-i fricd, devenitd
la el, prin agravare, frica de sine, spaimi in fata soartei
sale de nevolnic sedus de enorm, aflat prada unei fata-
litati ce l-ar intimida si pe un zeu. Tragicul fiind privi-
legiul sdu, el nu poate si nu simti ci are mai mult destin
decat cel ce l-a creat; de unde si orgoliul lui, si spaima,
si acea nevoie de a fugi de sine si de a produce pentru a-si
ascunde panica, pentru a evita intilnirea cu sine. Prefera
sa se lase in voia faptelor, dar, abandonandu-li-se, ascul-
td in realitate de poruncile unei frici ce-l pune in mis-
care si- biciuieste, si care l-ar paraliza daci ar reflecta la
ea cu deplind congtiintd. Cand, potolit, pare a se in-
drepta citre o inertie, ea urci la suprafatd, distrugindu-i
echilibrul. insé§i nelinigtea pe care-o simtea in sinul
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