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Am scris scenariul Ciuma cind aveam patruzeci si
cinci de ani. Voiam sd mi prezint cu el la cursul lui
Valeri Frid. Nu m-a acceptat la curs, mi-a spus cd am
tot ce-mi trebuie pentru un scenarist si n-are ce sa ma
mai invete. Au trecut treizeci si doi de ani, i iata ci
subiectul a cipitat o noud actualitate.

1988-2020



Prin pustiul riscolit de viscol trece un tren de marfa
luminand cu farurile vartejurile de zapadi. Se taraie
lenes, indelung. Lasd in urma lui orasul inecat in nimeti
si se pierde in pAcla de zipada.

Cladirea lunga fird etaje, aflata in afara orasului, e
inzdpezitd, de un alb imaculat. La cateva ferestre se vede
o lumina tulbure. Nu se distinge numele firmei acope-
rite cu un strat subtire de gheata.

In boxa paznicului o titiroaici bitrini sti langi
soba de tuci, are pe cap o basma care-i acopera fruntea
si 0 broboadd mare pe deasupra. Taie cu un cutitas bu-
catele de carne uscata, le bagi-n gura fara dinti si le
molfiie. Privirea 1i e fixd, absenta.

Rudolf Ivanovici Maier sta asezat intr-o camera bine
izolata. Are costum de protectie, masci si minusi. Nu
i se vede fata. Cu ajutorul unui ac lung insiménteazi
o cultura de bacterii in vase Petri. Flacira spirtierei tre-
mura la fiecare miscare. Are gesturi ritmice, de magician.

Pe masa din fata batranei telefonul suna insistent.
Nu se gribeste sa ridice receptorul.



— Ho, ho, diavole, ce tipi, ce urli asa? bombane
bitrina.

Telefonul suna in continuare. Bitrana ridica recep-
torul.

— Aici Lablatorul! E noapte, e noapte, iti zic! De
ce tipi asa? Nu-i nimeni. Nu stiu sd scriu, nu. E Maier!
Asteaptd, indatd. Asteaptd, iti zic!

Batrina merge pani la capitul coridorului, bate la
usa din fund, striga:

— Maier! La telefon! Te cautd Moscova! Vino!

Impinge usa. E incuiati. Bate iar la usa, strigi:

— Maier! Vino! Te cauta sefu’, e infuriat!

Maier pune deoparte acul, std nemiscat, fara si
scoatd o vorba. Batdile in usd il enerveazi.

— Acum! Acum!

Din cauza mastii vocea sund inabusit. I se miscd pu-
tin masca, i se desprinde cureaua care o tine strins sub
birbie.

Batrina il aude, se duce la telefon si strigd tare in
receptor:

— Asteaptd, iti zic!

Maier isi scoate in vestiarul de decontaminare manu-
sile, masca si costumul protector impotriva ciumei,
sterge ceva si dd fuga la telefon.

— Scuzati-mi, eram in camera izolatd. Da, da, fac
experiente noaptea... Nu sunt gata, Vsevolod Aleksan-
drovici. Da, da, in principiu. Absolut sigur. Imi tre-
buie insi o lund jumatate-doud. Da, o luna jumitate. ..
Nu sunt pregitit pentru raport... Daci asa puneti pro-
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blema... Cred ci e prea devreme si prezint raportul.
Imi declin orice rispundere. Da, da, la revedere.

Pune enervat receptorul in furca. Batrina il priveste
cu atentie:

— La mine tip, la tine tipa. Diavol in carne si oase,
sefu’ dsta suparat. Hai, mananca!

[i intinde o bucitici de carne in varful cutitului.
Maier isi miscd mina in semn de refuz.

— Nu, multumesc, Galia, ii zice, luAnd maginal
bucitica de carne.

O mesteca.

— Du-te sa te culci! Du-te acasa! La ce mai stai aici?

Nu s-a luminat inca de ziud, fereastra e intunecata.
Soneria sund discret. O femeie tAndra aprinde lampa
de la capul patului, se scoald fira si facd zgomot i se
duce la ugi. In cameri e un copil care doarme.

Rudolf Maier a venit si-si vadd amanta, Anna Ana-
tolievna. Riméne imbricat cu suba plini de zapada,
isi scoate doar ciciula.

— S-a intdmplat ceva? intreabd Anna clipind spe-
riatd.

Rudolf isi descheie suba.

— Nimic deosebit. In noaptea asta m-au chemat
la Moscova. Sa dau raportul in fata comisiei. Treaba
nu-i incd terminatd. O tAmpenie. Dar nu vor s-audi.
N-ai cu cine vorbi, mort-copt trebuie si ma duc. Plec,
Aniuta. Am venit sa te anunt.



— Chiar acum?

— Diseara. Am intrerupt experienta. Mai am cate
ceva de ficut la ea.

— Magsa cu cine rimane?

— Am aranjat cu Savelova. Sta cu ea o siptimana.

— Cum o duce?

— La fel ca inainte. Sti-n fotoliu cu ochii-n gol...

Ania isi trece palma pe obrazul lui Rudolf, il man-
gaie pe frunte.

— Ce-ar f1 sd mergi cu mine la Moscova? Ce zici?
Trei zile? o intreabi Rudolf.

— Cum adica? Acum? il intreaba surprinsi Ania.

Un cap cérliontat apare deasupra marginii patutului,
chipul fetitei se lumineaza la vederea lui Rudolf, i se
suie pe genunchi.

— S-a trezit micuta noastrd Krosia, da, s-a trezit,
nu-i asa? (Rudolf o méingiie pe cap.) N-ai decat si te-n-
telegi cu Maria Afanasievna, sa aiba griji de Krosia, si
stea noaptea cu ea, si noi o luim din loc.

— Asa, dintr-odata? Nu pot. E vacantd, dar, ce si
vezi, sunt de garda la scoald, un fel de...

— Tnvoie§te—te, mut-o pentru o altd datd, inventeazd
ceva...

— O sa incerc, Rudia, doar stii cit de mult imi
doresc...

— Trimite-mi o telegrami la hotelul Moskva, vin
sa te astept la gard, da?
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In cusetd sunt patru persoane. Rudolf Ivanovici sti
cu suba pe umeri langa usd; langa el, in dreptul masutei,
std un barbat solid, cu mutra teapind, putin strimba
si tesitd; vizavi de el, o femeie frumoasa, cu cozile strinse
sus, in crestetul capului: e fardata, elegantd, isi aranjeazi
méncarea pe misutd. In fata lui Rudolf sti un tanir,
aduce intru citva cu un fliciu de la tara, e dezghetat
si guraliv.

— Asa, acum e cu totul altceva! zice femeia. mi
place ca totul si fie aranjat frumos, si arate bine. In ziua
de azi nimeni nu mai stie cum sd aranjeze masa, mie
imi place ca fiecare lucru si fie asezat la locul lui — fur-
culitele, lingurile, farfuriile, servetelele...

Admira incintata salamul taiat in buciti egale si
feliile de paine asezate ordonat.

Bérbatul cu Fata Turtitd o urmireste cu interes. Ta-
nirul continud tema discutiei inceputa de ceva vreme:

— Asa ca i-am trimis o scrisoare, Ludmila Ignatie-
vna, si acum astept s viad daci-mi rispunde sau nu.
Nu glumesc, e academician! Ai nostri de la Institutul
de Agronomie... A tunat si i-a adunat — nici un ajutor
de la ei, nimic...

— Luati de mancati, hai! le propune Ludmila
Ignatievna.

Birbatul cu Fata Turtitd ia un sandvis. Tanarul, trin-
canind intruna, intinde si el ména.

— Am hotirit de capul meu, pe riscul meu. Le-am
luat la mine in magazie si am inceput sa le educ, si le-n-
vit incetinel cu frigul. Sunt la a treia generatie. Le-am

11



ficut rezistente la frig. Prezint eu un referat, toti mi
iau in ras. Cand vad asta, scriu o scrisoare. Unde? Direct
la Academie. Nu trec nici doud saptamani, si primesc
invitatia. Nu suflu o vorbd, imi iau concediu si uite-ma
plecat. Asa-i in familia mea, daci se hotdriste ceva,
nimeni nu bate in retragere...

Rudolf isi scutura umerii infrigurat. Tandrul i se
adreseaza:

— Scuzati-md, cu ce va ocupati?

— Eu? Sunt medic.

— Asta-i grozav, e chiar grozav. Inseamni ci inge-
legeti ideea venitd din biologie ca insusirile mostenite
sunt influentate in bine de educatie. ..

— Ai3, trage de timp Rudolf. Vezi dumneata, eu
sunt microbiolog, ma tem ca obiectul cercetarilor mele
se supune altor legi.

— Alte legi? Care? se inflameaza Tanarul. Noi toti
traiim dupa una si aceeasi lege, legea marxist-leninista!

— Luati de mancati, méncati! zice cuconita ca o
mama grijulie.

— Fara doar si poate, n-am nici un dubiu, accepti
cu un aer serios Rudolf. Numai ci microbii mei nu
stiu de legea asta.

— In epoca noastri toti trebuie s-o cunoasci! con-
tinud cu vehementd fliciul. Anul trecut in februarie
temperatura medie la noi a fost de minus 29 de grade.
Gastele mele au suportat gerul foarte bine. Magazia e
din placaj, din nimic, adica. Daci, si zicem, s-ar face
experimentul cu bovine, daci le-ar invita cu frigul,
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