PIA ALIMANESTIANU

Prin Cetatea lui Bucur
Trecutul viu

Editie ingrijitd, introducere si note explicative de

Monica Pillat

istorie
o blazop

&
()

( OR{NT

2021



PrREFATA

PIA ALIMANESTIANU. SCHITA DE PORTRET

ia Britianu' (1872-1962), fiica cea mai mici a

sotilor Ion C. si Caliopia Britianu, era cunos-

cuti in familie sub numele de Pia mici, iar mai
tarziu nepotii ii spuneau Lelita, adicd ,mitusa tinird”.

In cartea ei Din viata familiei I.C. Britianu, Sabina isi
descrie astfel sora: ,Pia, cu ochii negri si sclipitori, cu lungi
bucle aurii, durdulie si iubitoare, era risfitata tuturor. Fie-
care o considera ca cea mai drigilasd si numai gratie bunei
ei naturi n-a devenit nesuferiti™.

De timpuriu, mezina se mindrea nu numai cu celebrul ei
parinte, ci si cu fratii mai mari, Ionel, Dinu si Vintild (care
aveau sd joace fiecare un rol important in politica liberald a
Romaniei, mai cu seami in timpul Primului Razboi Mon-
dial, dar si in perioada interbelicd). Ca si ceilalti copii Bri-
tianu, ea a primit o educatie aleasi, avindu-i ca profesori
particulari pe Spiru Haret si Ion Bianu. A luat bacalaureatul
in 1899 la Colegiul Sf. Sava, obtinand ,Magna cum Laude”.

Daci Mariuta (c. Pillat), cu inclinatii spre picturd, bene-
ficiase de o educatie artisticd rafinati, devenind mai tirziu

! Cisitoritd cu economistul Alexandru Aliminestianu, proprie-
tar, om politic liberal, deputat, senator.

2 Sabina Cantacuzino, Din viafa familiei 1.C. Britianu, Editura
Univers, Bucuresti, 1934.
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doamna de onoare a Reginei Maria, dacd Tatiana (c. Nicu-
lescu-Dorobantu) luase lectii de canto si infiintase un club
de muzicd al doamnelor din elita societdtii roménesti de
la sfarsitul secolului al XIX-lea, Sabina (cds. Cantacuzino)
si Pia au optat pentru scris, considerind ci istoria familiei
din care ficeau parte trebuia si ddinuie si sd fie cunoscuta
si de generatiile viitoare. Amandoud au ldsat marturii im-
presionante despre perioada 19141918, Pia, in Insemniri
din timpul ocupatiei germane, 1929, iar Sabina, in volumul
al II-lea, Razboiul, al cartii ei Din viata familiei I.C. Britianu,
1937. Mai apoi, Pia si-a dedicat scrierea memoriei mamei
sale si fratelui Ionel Britianu, pe cind Sabina si-a inchi-
nat volumul ,,Soldatului necunoscut”, care, prin jertfa sa pe
campul de luptd, a implinit visul Roméniei Mari.

Cartea Sabinei Cantacuzino, mai elaborati si mai unitara
in ansamblu, se bazeazi pe notatiile din jurnalele ei, tinute
de-a lungul vietii, si demonstreazi interesul autoarei pentru
istorie. Scrierea Piei e frustd, neprelucrata, izvoriste direct si
spontan din experientele ei personale si de aceea are cildura
si violenta unor scene triite pe viu. In acelasi timp, [nsemnd-
rile au darul autenticititii, dar si al fervorii patriotice care i-a
animat pe Britieni in acele vremuri tulburi. Pitimasa, cura-
joasd, demnd si mindrd de familia ei, Pia nu s-a sfiit si-si
spuni cu aplomb pirerea, si fie necrutitoare cu germanofilii
conservatori ca Petre Carp si si critice aspru compromisu-
rile gazetiresti ale lui C.G. Stere. Jurnalul ei arati totodati
talentul unei scriitoare in devenire care isi face din imagina-
tie 0 armd de lupti si intrd dezinvolt in roluri fictive pentru
a-si impune punctul de vedere. Asa se explici de ce, in scri-
sorile deschise!, adresate cu vehementi lui Constantin Stere
si publicate in presa vremii, ea semneazi sub pseudonime ca
,O femeie din popor”si ,Dama voalata”.

1 Reproduse in Insemndri din timpul ocupatiei germane, Imprimeria
p & ,Amp

Independenta, Bucuresti, 1929, reeditati de Editura Corint in 2017.
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In vremea ocupatiei germane, impreund cu Sabina si Ma-
riuta, Pia a lucrat ca sord de caritate in Spitalul 108 de con-
tagiosi din Bucuresti si a participat la initiativele Crucii Rosii
pentru ajutorarea populatiei civile. Alituri de Mariuta, Sabina si
Tatiana, Pia s-a striduit si contribuie la binele obstesc printr-o
serie de proiecte culturale, educative si caritabile, prezidind in-
fiintarea unor asociatii, aseziminte scolare sau de binefacere, ca:
Liga Nationald a Femeilor Roméane, Universitatea liberd, Casa
Copilului, Scoala de educatoare de puericulturi din Bucuresti.

Spre deosebire de surorile ei, Pia nu s-a gribit si se mi-
rite, revarsandu-si grija si iubirea atit asupra mamei, cit si
asupra nepotilor, preferatul ei rimanand lon Pillat. Acesta,
impreund cu fratele lui, Nicolae, si cu sora lui, Pia, isi ficeau
lectiile supravegheati de ea.

»2Erau asemeni copiilor din povestirile contesei de Ségur,
disciplinati prin pedepse si rasplititi prin jocuri si recom-
pense”, observd Cornelia Pillat. ,Aceste istorioare erau tra-
duse din limba francezd de Lelita — la varsta de optzeci
de ani — in amintirea propriei sale copilirii. Recitite acum
de mine, mi s-au piarut crude si indemnind la preficitorie,
cici ilustrau principiile educatiei victoriene. Precum eroilor
romanului Contesei de Ségur, [din] Les vacances, cirora li
se construise o cisutd in padure, tot astfel si copiilor Pillat,
Ion, Pia si Nicolae, li se ficuse una in copac si la culesul
cireselor plecau intr-o cirucioari trasi de un méigarus.”

»<Mitusa Pia”, isi amintea Nicolae Pillat?, ,a fost pentru
noi o a doua mamd, profesoard si prietend. Lua parte la
jocurile noastre, venea cu noi mereu in plimbari si excursii,
iar cand pleca la Karlsbad cu bunica, eram foarte mahniti,
neputind suporta despirtirea, fie ea doar o luni... Lelita

! Cornelia Pillat, Ofrande, Editura Humanitas, Bucuresti, 2012.
2 Nicolae 1. Pillat, Sifuete din familia Britianu, Editura Vremea,
2008.
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venea des la Paris! s ne vadi... Pe 14 iulie dansam cu mi-
tusa in pietele publice... Mereu gata si ajute, era totdeauna
prezentd, dacd aveai nevoie de ajutorul sau dragostea ei”.

Cornelia Pillat comenteazid motivul pentru care Pia
Britianu s-a cisitorit mai tarziu:

»2Fusese sora preferatd a lui Ionel Britianu, care a avut
atta nevoie de ea ca secretard, incit, desi inconjurati de cur-
tezani, el nu a eliberat-o decat dupi cisitoria lui, in februarie
1907, cu Eliza Stirbei, fosta sotie a lui Alexandru Marghilo-
man. Lelita a fost insotitoarea si a ingrijit-o apoi pe bitrana
sa mamai si abia dupd moartea acesteia, care s-a intdmplat in
1920, s-a cisitorit, la varsta de cincizeci de ani, cu Alexandru
Aliminestianu. Acesta purta barbison ca Titu Maiorescu si
se balbaia cind se infuria. Casa avea pe o laturd o gridina
asternutd cu un covor de iarbi, mirginit de copaci meditera-
neeni care infloreau incandescent priméavara™.

Alexandru Aliminestianu, diplomat, economist si ban-
cher, scolit la Paris, Berlin si Londra, era un om delicat si
generos care s-a dedicat, ca si sotia sa, operelor de caritate.
El a incurajat-o pe Pia si-si reia scrisul si asa s-au conturat
in timp ,schitele si amintirile” ei in volumele: Dobrogea. File
trdite, Editura Scrisul Romianesc, Craiova, 1936, Plaiuri
oltenesti, Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 1938, Prin
Cetatea lui Bucur, Editura Cartea Romaneasci, Bucuresti,
1940, si Trecutul viu, Editura Cartea Roméneasci, Bucu-
resti, 1940. Alexandru Aliminestianu s-a stins din viati la
sase ani dupd aparitia ultimelor scrieri ale Piei.

La funeralii a fost prezenti si Cornelia Pillat, care povestea:

»2Asistasem si eu, in 1946, la inmormantarea, la Florica,
a lui Alexandru Aliminestianu, sotul Lelitei. Pe larga terasa
din fata gratioasei capele, ridicate dupi planul arhitectului
Leconte de Nouy si in care au fost adipostite sarcofagele

!Ton si Nicolae Pillat si-au ficut liceul si studiile superioare la Paris.
2 Cornelia Pillat, op. ciz.
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Britienilor, se afla asezat catafalcul cuprins, ca si asistenta,
sub cupola imensid a cerului albastru de toamna. Imi spu-
neam atunci ci ceremonialul la care asistam repeta atitea
altele petrecute in acelasi decor, schimbat doar de anotim-
pul mortii respective, ceea ce imi dddea un ciudat sentiment
impicat al continuitdtii, cici nu banuiam atunci ¢4, in anii
ce vor urma, Britienii rimasi in viatd vor muri in inchisori.
Dar atunci, dupd inmormantare, Dinu Britianu, cu pirul
si barba albe, a prezidat elegant si cumpanit masa, avind-o
langi el pe sora sa, Lelita, ca o micd pasire neagri, dezo-
rientatd. Era inconjurat de rude, de fiii si surorile sale, care
ficeau glume pe soptite in timp ce micile lui nepoate, Anie
si Dina, se jucau pe sub masi™.

Perioada care a urmat dupi tristul eveniment a fost din
ce in ce mai sumbrd pentru Pia Aliminestianu. Locuinta
familiei Pillat din strada Pia Britianu, redenumiti Olga
Bancic, iar pe urma Al Philippide, a fost nationalizati, iar
Lelita, care locuia la parter, a trebuit si se mute intr-o oda-
itd la demisol.

In copilirie, mergeam adesea impreuni cu pirintii la
strimdtusa mea, Lelita. Stribiteam coridorul intunecos al
demisolului casei de pe str. Olga Bancic nr. 9 din Bucuresti.
Mirosul jilav de vechi si de stitut al zidurilor md umplea de
o disperare fird margini, iar odaia albicioasd, unde ne primea
bitranica slabd, cu obrazul palid ca pergamentul, avea ceva
sepulcral, care mi amutea din prima clipi. Auzeam fird si
ascult glasurile care se impleteau in aer, deasupra mea, astep-
tind cu ribdare momentul cind Lelita deschidea usa dula-
pului cenusiu, ca si ia de pe raftul de sus o pungi brodata.
Din ea avea si-mi dea o bomboani mov sau bleu, cu iz de
flori presate. Plecam de acolo, impovirati de tristetea pere-
tilor, care, dupd ce mi continuserd pentru un ceas, continuau
fantasmatic sd mi tind captivi si afard, in curte.

! Cornelia Pillat, op. ciz.
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Citeva scrisori pastrate in arhiva familiei Pillat evoci
ultimii ani de viatd ai Piei Aliminestianu. ati, de pildi, o
mirturie a lui Dinu Pillat, din 15 august 1957:

,Cat despre Lelita, care a depisit 80 de ani, pot si-ti
spun ci existd, fard varstd, ca o cilugiritd. Se amuzi si tra-
duci mici lucruri din Alphonse Daudet, ca si-si mai umple
singuritatea cu ceva; mai primeste din cind in cind vizita
unor domni bitrini din generatia ei, fantome in haine
negre demodate, manancd tot numai orez si cartofi fierti si
asteaptd si te vadd inainte de a muri™.

Dupi arestarea strinepotului ei, in 1959, Pia nu a mai vrut
s mindnce nimic si nici sd bea api, dorind si-si gribeascd
plecarea din aceastd lume. A murit la 12 octombrie 1962.
Intr-o scrisoare adresati fiicei sale, Maria Pillat ii spunea:

,2Dorinta [Lelitei], scrisi demult si pe care mi-o diduse,
era si fie inmormantati in costum romanesc, cu marami
pe cap, costum pe care si-1 pusese bine si specificase ci era
costumul pe care il purtase la nunta ei. Avea ceva hieratic si
nespus de frumos in straiele acelea emotionant de armoni-
oase. La inmormantarea ei, care a avut loc la cimitirul Bellu,
in cavoul nostru, unde e si tata, pe care il iubea asa mult,
[unde sunt] si Maica® si Grandpapa®, au fost multi prieteni
care tineau la ea si ii ardtaserd multd afectiune si griji, in
timpul vietii. Nu fi prea tristd, fetito dragi, cici Lelita de
mult era situld de viatd si-si dorea sfirsitul™.

*

! Fragment din scrisoarea citre sora sa Pia, plecatd in exil, in
Sufletul nu cunoaste distangele. Pagini din corespondenta Piei Pillat cu
Jfamilia Pillat, Editura Humanitas, Bucuresti, 2009.

2 Mariuta Pillat (ndscutd Britianu), bunica Piei si a lui Dinu.

3 Ton N. Pillat, sotul Mariutei.

* Maria Pillat (ndscuti Procopie-Dumitrescu, sotia poetului Ion
Pillat), fragment din scrisoarea datatd 18 octombrie 1962 citre fiica sa,
Pia, in volumul Sufletul nu cunoaste distangele. ..
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Pe Lelita aveam s-o reintalnesc in chip neasteptat citre as-
fintitul vietii mele, atunci cand copilul care o vizitase demult se
apropia de varsta ei de altidata. Intr-o seari, cu vreo sapte-opt
ani In urmd, ciutind prin biblioteca tatdlui meu o carte, am
dat peste doud volume ale ei, Dobrogea si Plaiuri oltenesti.
M-am asezat in fotoliu, curioasd, cu gindul si le frunziresc, si
nu am mai putut si le las din mand, pana nu le-am terminat.

Nostalgia unei Romanii de odinioard, pitorescul portre-
telor, evocirile si intimplarile desprinse dintr-o lume uitata
m-au inviluit in farmecul lor de nedescris. Am aflat in filele
ingilbenite de vreme parfumul unui stil, bogitia unei limbi,
vioiciunea si sensibilitatea unei minti incantitoare. Cu sufle-
tul la gurd, am ciutat la Biblioteca Academiei si alte cirti ale ei
si asa am ajuns la Trecutul viu, la Insemnari din timpul ocupa-
tiei germane si la peregrindrile Lelitei Prin Cetatea lui Bucur.

Ceea ce m-a cucerit la lecturd a fost registrul afectiv al au-
toarei, ascutitul simt al observatiei, discretia, compasiunea, spi-
ritul ludic, echilibrul subtil dintre naturi si culturd, comentariul
rafinat si spontan totodati. Mi-am dorit atunci sd pot impar-
tasi bucuria descoperirilor mele si altor cititori, aducandu-i la
lumind Piei Aliminestianu scrierile acoperite de uitare. Dar
absorbitd de proiecte editoriale mai urgente, legate de operele
familiei Pillat,am aménat sa imi duc visul la indeplinire.

Intre timp, insd, la initiativa Editurii Corint, a fost publi-
cat in 2017 jurnalul Insemnari din timpul ocupatiei germane
(1916-1918), iar la scurtd vreme de atunci istoricul Filip Iorga
mi-a propus reeditarea cirtilor Piei Alimanestianu. Impre-
uni cu dénsul si cu Ana Antonescu, directoarea editoriald a
Editurii Corint, am pus la cale aparitia unui prim volum de
schite si amintiri care si reuneasci scrierile Prin Cetatea lui
Bucur si Trecutul viu, dupi care, in viitorul apropiat, ar urma
un al doilea volum, cu Plaiuri oltenesti si Dobrogea.

Tngrijindu—mé de reeditarea acestui prim volum, mi-am
dat seama de necesitatea unor note explicative care s inso-
teascd textele, datd fiind bogitia unei limbi pline de arhaisme
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si regionalisme ale ciror sensuri au devenit inaccesibile ci-
titorilor de azi. Am fost eu insimi uimitd de vastul registru
lingvistic al autoarei, care valorifica la tot pasul infinitele re-
surse ale exprimirii romanesti populare si culte. Pentru o mai
buni intelegere a frazelor, am actualizat unele cuvinte mai
vechi, care bruiau coerenta textului, si am pus intre paranteze
drepte cuvinte omise de autoare.

Publicate de Pia Aliminestianu in acelasi an, 1940, scrie-
rile Prin Cetatea lui Bucur si Trecutul viu se aseamind, dar se si
deosebesc ca viziune si tehnici narativi. Amintind intrucitva
de atmosfera nuvelelor lui Ion Slavici, de pitorescul drumetii-
lor lui Calistrat Hogas, dar si de melancolia unor creatii ale lui
Mihail Sadoveanu, schitele Piei Aliminestianu care evoci oa-
meni si locuri din Cetatea lui Bucur isi amplificd intinderea si
orizontul observatiei in 7recusul viu. Aici, de pilda, textul Din
tineretea lui Sandu Cintianu, dedicat lui Alexandru Alimi-
nestianu, poate fi considerat un micro-roman biografic, ur-
mirind cu nuantare si dramatism formarea unei personalitati.
Pia Aliminestianu intrd cu dezinvolturi in rolul personajului
masculin, compunind naratiunea la persoana I.

Celelalte scrieri din 77ecutul viu tind si transforme treptat
schitele in nuvele mai complexe, analiza comportamentald
cedind locul introspectiei. Din toate textele Piei Alimdnesti-
anu se degajd insd acelasi atasament de locurile natale, sen-
timent care ii face pe protagonistii ei, pe picior de plecare in
lumea largi, si se uite cu un dor aprig in urma.

Poate cea mai impresionanti parte a acestui ciclu o con-
stituie, in opinia mea, cele 35 de Scrisori din Florica, dedicate
lui Ion Pillat. Pe langd inestimabila valoare documentari a
evocirii vietii de altidatd din acele locuri, scrisorile Piei Ali-
minestianu sunt mici opere de artd, cuprinzand in adancul
lor farmecul, tiria, dar si sfasierile de suflet. In ele se afli o
comoari pe care scrisul autoarei ne-o incredinteaza.

Monica Pirrat



SCRISORI DIN FLORICA
Lui Ion Pillat

I

Aceste scrisori nu le va primi nimeni. Ele vor fi scrise
numai pentru mine. In ele voi colinda tot ce mi inconjoari,
in ele voi spune tot ce simt, ce vid, ce gindesc. Voltaire zicea
ci cele mai alese bunuri lisate omului de cer sunt somnul si
nidejdea. Eu voi adduga si taina gandului.

incep asadar. ..

Dimineata, dupd ce mi-am sfarsit gospodiria, am ple-
cat pe deal si, ca de obicei, l-am cutreierat dintr-un capit
intr-altul, am urcat prin pidurea din stinga si am coborat
prin cea din dreapta. Nu m-am oprit decat de doui ori, o
datd langi casi, ,la canapea”, cum numeam noi, copiii, te-
rasa sub tei, cu binci, a cirei vedere se intinde in depirtare
asupra orasului Pitesti, asupra luncii Raului Doamnei si a
Argesului pani in Leurdeni.

A doua oard, m-am oprit la mormant, in inima codrului.
Am schimbat apa la mianunchiul de flori, asezat la picioa-
rele crucii de piatrd. De la mormant m-a dus drumul de
carutd de-a curmezisul dealului, pe povarnisul Izvoranilor,
apoi am coborit iar pe poteca ce serpuieste printre stejari.
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Abia de citeva zile au apucat si se pileascd frunzele. Vi-
zutd de la sosea, via e o scoartd, tesutd de la galbenul cel mai
deschis la cel mai inchis, de la rosul cel mai stins la cel mai
aprins. Scoarta este intretdiatd numai prin grajdurile lungi
si joase, viruite, si prin cele doud turle, una a capelei, alta a
bisericutei din Albac.

Iata privelistea ce mi se desfdsoard in fata ochilor de mici
si a cirei frumusete am inceput tirziu sd o prind, odati ie-
sitd din copildrie, dar de atunci ea mi cuprinde din ce in ce
mai adinc, cu cit inaintez in varsta.

II

Sunt in fata casei. Am venit si scriu, dar ce si scriu?

Despre mine? Ci sunt aceeasi ca ieri? Despre cele ce
vid? Ci plutele de care este rezematd banca sunt aceleasi de
cand le cunosc, casa aceeasi, gridina aceeas, cd acelasi bivol
vine de mai multe zile cu cirioara de nisip si asteaptd acum
in fata mea si i se descarce povara?

Ce urit e cu coarnele lisate si trupul diform!

Si cu toate acestea, de aci injugat cum se afli, 1angi tean-
cul de piatri, ia infitisarea unui dobitoc exotic si-mi place
sd ma uit la el.

Vor fi cinci minute de cand sunt pe banci. Nu a ficut o
miscare, nu a deschis micar ochii. E atita nepisare in faptura
lui, de te intrebi daci simte, dacd triieste. Chiar adineauri,
cand l-a imboldit tdranul si I-a dat mai in laturi, parcd nu l-ar
fi atins imboldul silbatic.

E mare nedreptate in naturd. Unora le-a dat prea multa
simtire, prea putini altora. Fiindcd vorbesc de prea multa
simtire, trebuie si adaug ci, de alaltiieri, sunt printre noi
doi poeti. Au tinut sezitoare aseard. Le cerusem si ne ci-
teascd ce scriseserd toatd ziua, cici nu au iesit din casi, desi
unul din ei cinta Valea Argesului. Spun améndoi foarte
bine versurile.
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Dupi ce au luat pe rand din poeziile lor, unele liudate,
unele criticate, au recitat cu acelasi entuziasm poeziile altor
scriitori romani si strdini. Au sfirsit prin Eminescu, prin
,Cilin™,

I11

Toti dorm. Afard luna rispandeste atita lumini! Aproape
nu se mai vid stelele. Gridina, valea iau aspecte feerice, de
aici, de la fereastrd. Felinarele aprinse ale orasului, impras-
tiate prin intuneric, dau impresia licuricilor ce impodobesc
asa frumos pidurea, in serile de vari.

As vrea si-mi limuresc pentru ce acelasi loc, vizut ziua,
nu te farmecd, cum te farmecd pe clar de lund, si ma intreb
dacid nu suntem tot noi pricina, atrasi de imprecizia forme-
lor, de acel ceva misterios al umbrei, al necunoscutului in
deosebite chipuri. Pe unii ii imboldeste la cugetare, pe altii
ii inspdimanti, se tem si-1 patrundi.

Printre acestia din urmi sunt si eu.

v

La sfarsitul ciririi line ce merge deasupra Capelei, de la
casi la via lui Tudorache, am dat de Vlad. Vlad este unul din
cei patru mici paznici ai viei pe rod, spaima mierlelor, a co-
tofenelor si a gaitelor. Din zori ei o stribat, plesnind din bici
si strigdnd necurmat: ,E, ei he-he-he!” Plesnetele si strigitele
lor le auzi, ca un risunet, dintr-un petic intr-altul al dealului si
nu contenesc decit la pranz sau pe innoptate. Ceasornicul ca-
re-i ciliuzeste este, dupd spusele lui Vlad, la nimiez motorul
spre Campulung si seara aprinsul limpilor la Pitesti.

Cand m-a vizut Vlad, iesitd din piddurea de brazi si in-
trand sub bolta de vitd, a alergat citre mine. Mi-a zis:

— Daci poftiti timéaioasd, urcati mai sus.

! Poemul ,,Cilin, file de poveste”.
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— N-am venit, am rispuns, si mininc struguri. Am
venit sd vid apusul soarelui.

Apoi cand m-am asezat pe banci, a pus si el biciul jos si
mi-a stat pironit inainte. Era un baietas din Valea Mare, de
vreo zece ani, sfrijit, cu ochii incercuiti. Pe fata lui era ceva
destept, istet.

— Stii carte, Vlad? Am deschis vorba.

— Putini. Abia silabisesc.

— N-ai fost la scoala?

— Am fost trei ani, in clasa I. Taica, vizand ci nu merge,
m-a luat inapoi acasi.

— Pentru ce ai fost atdtia ani in aceeasi clasa?

— Pentru ci asa a vrut domnul invititor. Trecea pe altii
mai prosti ca mine. Pe mine nu vrea si mi treaci.

— Neapirat fiindci tu nu-ti dddeai osteneali.

— Ba imi diddeam, cd-mi plicea, dar domnul invititor i
trecea pe altii mai prosti ca mine.

Nu a fost chip si scot altceva dintr-insul. Céteva clipe in
urmi si-a ridicat biciul de jos si a luat-o la fugi, ficand sa
rasune iar vizduhul de plesnete si de strigite.

Eu am rdmas pe banci si cAind m-am uitat in jurul meu
tot era aburit, topit in albastru, zivoaie si dealuri. Ici si colo
incepeau si licdreascd lumini spre Pitesti. Odatd cu lumi-
nile incetari si glasurile copiilor prin vie.

v

Unul dintre poeti a plecat. A rimas cel de-al doilea si
pirea stingher.

L-am luat cu mine pe deal, desi nu-mi prea place si mi
plimb in tovirisia nimdnui. Mi se pare ci singurd ma apropii
mai mult de naturi, o vid mai bine, mai in largul meu. Nu
spune Schopenhauer ci cine iubeste singuritatea iubeste si
libertatea?
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Nu m-am ciit de randul acesta. Dansul, pus pe tema
literaturii, mai ales a operei sale, e in stare sd vorbeasci cea-
suri intregi fird si ti se urasci.

Infundati intr-o discutie asupra lui Mallarmé, ne-am
pomenit dincolo de vérful dealului, dincolo de pavilion,
tocmai in poiana cea mare. Acolo n-am avut incotro, ne-am
oprit. Nu puteam si nu luim seama la sirul de munti lim-
pezi din Buzau pani in Mehedinti, cu vérfurile argintate,
si impreund ne-am rizvritit impotriva celor ce sustin ci
muntele este intotdeauna acelasi, cind este neincetat altul.
Seara, dupi ce au plecat parte din musafiri, printre care si
poetul, am incercat sd injghebdm intre noi o sezitoare, ca in
ajun. N-a fost chip.

Pictorilor, erau trei, le ardea de ras. Sufletul lor nu este
chinuit, frimantat. Nu mai au nevoie de soare si de veselie.
S-au pus si ne istoriseascd la anecdote, unele, cele mai multe
sdrate si pipdrate, cum singuri stiu si le ndscoceasci, astfel
cd sezdtoarea noastrd s-a sfarsit intr-o sezitoare hazlie.

VI

Mi-am reamintit adineauri, pe cind stiteam in odaia
turceascd, de Dora. Dora era o ciutd adusi la Florica, la
varsta de doui luni.

Nu a fost niciodati legatd sau inchisi in vreo imprejmu-
ire. Umbla peste tot locul, slobodi. La plimbare, cind ple-
cam, ne intovirisea alituri de ciini. 51, asa, a crescut printre
noi, copil risfatat al tuturor, pand ce din puiul sfrijit s-a
ficut o ciutd frumoasi, voinici, pe picioare inalte si subtiri.

Deseori o giseam aici, in odaia turceascd, urcatd pe
divan. Cu greu o puteai izgoni. De bitaie, nici vorbad. Ni-
meni nu s-a indurat s-o atingi, atat de bland te privea, cind
te risteai la ea. Un singur cusur avea. Ii pliceau prea mult
strugurii. Din pricina licomiei sale a si murit biata Dora.



