EMMA DONOGHUE

— Bun, domnisoard Wright, spuse el imediat ce
fata pleca si-i ficu semn si se ageze pe singurul scaun
din incapere, unul din stuf.

Lib ar fi apreciat foarte mult daci mai inti ar fi
fost lisati singura pret de zece minute, ca si foloseasci
oala de noapte si lavaboul. Irlandezii aveau reputatia
de a trece peste formalitati.

Doctorul se propti in baston.

— Ce varsti aveti dumneavoastra, dati-mi voie sa
vi intreb?

Asadar, trebuia si treacd pe loc printr-un interviu,
cu toate cd i se diduse de inteles ci slujba ii apartinea.

— Treizeci de ani neimpliniti, doctore.

— Sunteti viduva, asa-i? Ati inceput si lucrati ca
infirmierd pentru ca ati fost nevoita si vi intretineti
singura?

Oare McBrearty verifica amanuntele prezentarii pe
care i-o ficuse infirmiera-sefa? Dadu din cap.

— La mai putin de un an de la cisitorie.

Diduse peste un articol despre miile de soldati care
sufereau din cauza ranilor provocate de gloante si de
holera si despre faptul ¢ n-avea cine sa-i ingrijeasca.
Ziarul Times anuntase ca fusesera strinse sapte mii
de lire pentru a trimite un grup de englezoaice in Cri-
meea in calitate de infirmiere. ,La asta®, se gindise
Lib cu groaza, dar si cu un sentiment de indrizneali,
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~cred ci m-as pricepe.” Pierduse deja atit de multe,
incat devenise nechibzuiti.

Tot ce-i spuse acum doctorului fu:

— Aveam douizeci si cinci de ani.

— O Privighetoare! se minuni el.

A, asadar infirmiera-sefd ii spusese micar atita
lucru. Lui Lib i era intotdeauna jena si aduca in dis-
cutie numele marii doamne si detesta titlul excentric
care ajunsese s fie atribuit tuturor celor care fusesera
instruite de domnisoara N., ca si cum ar fi fost niste
papusi turnate in sablonul ei eroic.

— Da, am avut onoarea de a lucra sub conducerea
ei la Scutari.

— Nobili munca.

Si rispunda ,,nu” ar fi parut o perversitate, sa ris-
punda ,da“, o aroganta. Lib isi didu brusc seama ci
numele de Nightingale fusese motivul pentru care
familia O’Donnell se obosise s aduci o infirmieri
tocmai de pe celilalt tirm al Mirii Irlandeze. Isi didu
seama ci batrinul irlandez ar dori si auda mai multe
despre frumusetea, severitatea si indreptitita indig-
nare a profesoarei ei.

— Am fost sord medicali, rispunse ea in schimb.

— Voluntara?

Voise si clarifice, insd barbatul o intelesese gresit, si

ea se imbujorase. Serios acum, de ce ar trebui sa se simtd
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jenatd? Domnisoara N. le reamintea mereu ca, desi erau
platite pentru munca lor, asta nu le diminua altruismul.

— Nu, vreau si spun cd am fost una dintre surorile
medicale cu pregitire, nu una dintre surorile obisnuite.
Tatil meu a fost nobil, adidugi ea, usor prostesc.

Nu unul instirit, dar oricum.

— A, foarte bine. De cat timp lucrati la spital?

— In septembrie se fac trei ani.

Un lucru remarcabil in sine, din moment ce majo-
ritatea infirmierelor nu rimineau mai mult de cAteva
luni; spalatorese iresponsabile, babe incompetente,
care se plingeau in legaturi cu ratiile lor de bere nea-
grd. Asta nu inseamna ca Lib era apreciata acolo. O
auzise pe infirmiera-sefd descriindu-le pe veteranele
campaniei domnisoarei N. din Crimeea ca fiind niste
»snoabe arogante®.

— Dupi ce am plecat de la Scutari, am lucrat la mai
multe familii, adiugi ea, si-am avut griji de propriii
parinti pAna cAnd boala i-a ripus.

— Ati ingrijit vreodata un copil, domnisoara Wright?

Lib fu luata prin surprindere, dar numai pentru
o clipa.

— M3 astept ca principiile si fie aceleasi. Pacientul
meu este un copil?

— Mda, Anna O’Donnell.

— Nu mi s-a adus la cunostintd boala ei.

El ofta.
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Asta insemna ci era ceva grav, deduse Lib. O boald
lenta, care 1i lungea fetitei chinul. In climatul acela
umed, pesemne ci era oftica.

— Nu e tocmai bolnava. Singura dumitale sarcina
va fi s o tii sub observatie.

Ciudat fel de a spune. Sora aceea medicala ingro-
zitoare din Jane Eyre, insircinati s-o tind pe lunatica
inchisi in pod.

— Am fost adusi aici pentru a... sta de pazi?

— Nu, nu, doar pentru a observa.

Insi observarea era doar prima piesi a puzzle-ului.
Domnisoara N. isi invatase infirmierele si observe cu
atentie pentru a intelege de ce anume au nevoie bol-
navii si sa se asigure cd primesc acest lucru. Nu medi-
camente — acestea erau de competenta medicilor —, ci
lucruri pe care ea le considera la fel de importante pen-
tru vindecare: lumina, aer, calduri, curitenie, odihna,
confort, hrana si conversatie.

— Daci vi inteleg bine...

— Ma indoiesc c¢i ma puteti intelege, dar vina e a
mea.

McBrearty se sprijini de marginea lavaboului, de
parca ar fi inceput si-| lase puterile.

Lui Lib i-ar fi plicut si-i ofere batranului scaunul,
daci ar fi reusit sd facd asta fira sa-l insulte.

— Nu vreau si vi influentez opinia in vreun fel,
dar dati-mi voie s3 v spun ci e un caz ct se poate de

21



EMMA DONOGHUE

neobisnuit. Anna O’Donnell sustine — sau mai bine
zis, parintii ei sustin — ¢ din ziua in care a implinit
unsprezece ani, n-a mai pus nimic de mancare in gura.

Lib se incruntai.

— Inseamni ci trebuie si fie bolnava.

— Nu are niciuna dintre bolile cunoscute. Cel
putin, dintre cele cunoscute de mine, spuse McBrearty,
corectindu-se. Pur si simplu nu mininci.

— Vreti sd spuneti ci nimic solid?

Lib auzise de comportamentul nefiresc al moder-
nelor domnisoare rafinate, care trdiau cu ridicini de
maranta fiarta sau supa chioara de viti zile la rAnd.

— Niciun fel de hrani, o corectd doctorul. Nu
poate s inghitd nimic altceva in afard de apa chioara.

»Nu poate inseamnd ca nu vrea“, cum spune zicala
infirmierelor. In afari de cazul in care...

— E posibil ca biata fati si aibd o obstructie gastrici?

— Din ciate am putut sa-mi dau seama, nu.

Lib era nedumerita.

— Greata severa?

Intalnise femei insircinate cirora le era atat de riu,
incat nu mai puteau si inghiti mincarea.

Doctorul clitini din cap.

— Suferi de melancolie?

— N-as spune asta. E o fata ticuta si cucernici.

A, asadar ¢ posibil sa fie vorba de zel religios, nici-
decum de o problema medicala.
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— E romano-catolica?

Gestul lui pirea si spuni: ,,Ce altceva?®

Lib presupuse ci la distanta aceea de Dublin, cu
totii erau catolici. Posibil ca doctorul si fie si el tot
catolic.

— Sunt convinsi ci ati ficut-o sd inteleagd perico-
lele pe care le implicd postul, spuse Lib.

— Sigur cd da. La fel au ficut si paringii, la inceput.
Insi Anna este impasibila.

Era posibil ca Lib sa fi batut atita cale, traversind
marea doar pentru asta — capriciul unui copil? Proba-
bil ci familia O’Donnell se alarmase din prima zi in
care fiica lor se strimbase la micul dejun si trimisesera
degrabi o telegrami la Londra, cerind nu o infirmierd
oarecare, ci una din noua generatie, una ireprosabila:
Trimiteti o Privighetoare!

— Cht timp a trecut de la ziua ei de nastere? intrebi ea.

McBrearty se trase de mustata.

— A fost in aprilie. Astazi se fac patru luni!

Daci n-ar fi oprit-o pregatirea ei, Lib ar fi izbucnit
in ras.

— Doctore, copila ar fi fost moarti pAni acum.

Asteptd un gest care si-i arate ci si el era de acord
cd e o absurditate: s facd cu ochiul, sa-si atinga nasul.

Barbatul nu facu decit sa dea din cap.

— E un mare mister.

Lib nu s-ar fi exprimat astfel.
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— Cel putin e... tintuita la pat?

El scutura din cap.

— Anna merge pe picioarele ei ca oricare alt fata.

— A slibit mule?

— A fost dintotdeauna mititicd, dar nu, nu pare sa
se fi imputinat deloc din aprilie pAnd acum.

Barbatul vorbea cu sinceritate, dar povestea era
absurda. Oare ochii lui urdurosi orbisera pe jumatate?

— Si este in deplinatatea facultitilor mintale, adi-
ugd McBrearty. De fapt, forta vitald arde cu o aseme-
nea intensitate in Anna, incit familia O’Donnell a
ajuns sa creada cd poate si trajascd fard mincare.

— Incredibil.

CuvAntul 1i iesi pe gurd mai caustic decat intenti-
onase.

— Faptul ci sunteti scepticd nu ma surprinde,
domnisoard Wright. $i eu am fost.

A fost?

— Imi spuneti, asadar, cu toati seriozitatea, ci...

El interveni, aruncAndu-si miinile uscate in aer.

— Interpretarea cea mai la indemanai este ci-i vorba
de o farsa.

— Da, spuse Lib, simtindu-se usurati.

— Dar copila asta... nu e ca ceilalti copii.

Astepta ca el sd continue.

— Nu va pot spune nimic, domnisoard Wright.
Am doar intrebiri. Ard de curiozitate de patru luni
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incoace, la fel ca si dumneavoastra in acest moment,
sunt convins.

Nu, ceea ce o ardea pe Lib era dorinta de a pune
capat intrevederii si de a-l da afari pe acest barbat din
camera el.

— Doctore, stiinta ne spune ci e imposibil si tra-
iesti fird mancare.

— Dar nu este oare adevirat ci cele mai multe des-
coperiri noi din istoria civilizatiei au parut la inceput
nefiresti, aproape magice? zise barbatul, iar de emo-
tie ii tremurd putin vocea. De la Arhimede §i pAni la
Newton, cei mai insemnati oameni si-au infaptuit rea-
lizérile prin examinarea firi idei preconcepute a dove-
zilor furnizate de simturile lor. Asadar, tot ce vi cer
este ca maine, cAnd o veti intAlni pe Anna O’Donnell,
s4 va pastrati mintea deschisa.

Lib isi cobori privirea, fiindu-i rusine pentru
McBrearty. Cum e posibil ca un medic si se lase atras
in jocul unei fetite si, ca urmare, si creada despre el
insusi ca face parte dintre ,,cei mai insemnati oameni?

— Dati-mi voie sa v intreb, copila e ingrijita doar
de dumneavoastra?

Formula politicos, dar ceea ce voia sd intrebe era
daci nu cumva fusese ceruti parerea unei autoritati
mai avizate.

— Asa este, spuse McBrearty pe un ton linistitor.
De fapt, eu am fost cel care a avut neasteptata idee de
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a pune cap la cap o relatare a cazului si de a o trimite
la Irish Times.

Lib nu auzise niciodati de acea publicatie.

— Un ziar national?

— Mda, cel mai recent infiintat, asa c-am sperat ca
proprietarii lui vor fi ceva mai putin orbiti de prejude-
citi dogmatice, addugi el cu un aer visitor. Mai des-
chisi fatd de ceea ce e nou si iesit din comun, indiferent
de locul in care s-ar ivi. M-am gindit sd impartisesc
faptele unui public mai larg, vedeti bine, in speranta
ci cineva ar putea si le explice.

— Si, a ficut-o cineva?

Un oftat indbusit.

— Au existat o serie de scrisori pline de fervoare
care sustineau ci acest caz este un miracol nemaivizut.
De asemenea, au fost si cAteva afirmatii intrigante cum
cd fata ar recurge la calititile nutritive nedescoperite
inca ale magnetismului sau mirosului, de pilda.

»Mirosului“? Lib isi supse obrajii ca s nu zAmbeasca.

— Un corespondent indriznet a propus sa fie luata
in considerare ideea ci fata e posibil si converteasci
lumina soarelui in energie, asa cum se intdmpli la reg-
nul vegetal. Ba chiar ci triieste cu aer, aga cum fac
anumite plante, adiuga el si fata plina de riduri i se
lumina. Tineti minte acel echipaj de marinari naufra-
giati despre care se spune ci au supravietuit timp de
mai multe luni doar cu tutun?
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