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CUVANT INAINTE

Povestea acestei carti incepe cu o vizitd intr-un anticariat
bucurestean. Asemenea unor capsule in care fragmente
de istorie a omenirii sunt expulzate in spatiu — sticle des-
tinate miscarii eterne a valurilor cosmice —, anticariatul
este portul in care obiectele trecutului comunist esueaza,
asezate cuminti pe rafturile ce ingramédesc cunoasterea
unei lumi care a fost. Cartea datoritd careia s-au ivit
paginile de fata este restul unui univers ce pare, pentru
atatia dintre contemporanii nostri, un teritoriu la fel de
improbabil si irelevant precum cel al istoriei antice: Re-
publica Socialistd Roméania.

Dictionarul politic este poarta prin care am ales s
intru in vastul domeniu al socialismului de stat. La 1975,
anul in care Editura Politica publica acest lexicon ideo-
logic, socialismul apare drept imuabil si etern. Ordinea
pe care se intemeiaza dictatura este, pentru romani si
nu numai, ordinea pe care viata lor trebuie si o accepte
ca fiind imposibil de schimbat. Peisajul pe care socialis-
mul de stat il modeleaza in Roméania de acum patruzeci
de ani este cel pe care il descoperim, zi dupa zi, in carnea
oraselor noastre: cenusiu, murdar, alienant, cu ale sale
blocuri intersanjabile si edificii publice hidoase. La doar
cativa ani de la aparitia Dictionarului, ceausismul avea
sé se lanseze in cea mai ambitioasd operd cosmogonica
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a comunismului: mutilarea Bucurestiului si ridicarea
altui oras peste care sa fluture flamura rosie, biruitoare.
Devastarea teribild ce urmeaza este modul in care stali-
nismul national isi scrie istoria in trupuri de oameni si
tesut de comunitati.

Cuvintele pe care am incercat sa le redescopar, spre
a le recontextualiza si reinterpreta, nu sunt niciodata
inocente sau neutre. Ele sunt cuvintele si conceptele pe
care se ridica edificiul marxist-leninist. Cuvintele de aici
sunt cele pe care le rosteste, ritualic, Nicolae Ceausescu.
Pana la finele lui decembrie 1989, aceste cuvinte acorda
regimului comunist ratiunea lui dialecticé de a fi. Roma-
nia lui Nicolae Ceausescu, cu a sa sinteza de tribalism
etnocratic si ambitie stalinistd de modernizare malfor-
mat4, a fost un regim revolutionar, un regim care a parti-
cipat la efortul global de extindere a ideologiei menite sa
aduca sfarsitul istoriei. Cuvintele comuniste sunt punctul
de plecare al faptelor comuniste, iatd ceea ce nu trebuie
s uitdm, pentru a sublinia, apésat, impotriva nostalgi-
cilor contemporani, natura ideocratica a ordinii care se
incheie in 1989. Nimic nu este infaptuit intadmpléator. Ideo-
logia motiveaza actiunile partidului, iar partidul este
forta conducatoare in stat si societate. Ideea nu cunoaste
obstacol, ea trebuie sa triumfe.

RSR a fost un stat comunist, iar secretarul general al
PCR s-a privit pe sine ca pe un comunist dedicat. Nicolae
Ceausescu a mers, hotarat si implacabil, pe drumul des-
chis la 1917. Cariera sa de despot si de ideolog ar fi fost
de neimaginat in absenta cotiturii leniniste si a colonizarii
staliniste a Roméniei. Ceausismul aspira sa conducé Ro-
mania spre comunism, iar aceasta ambitie transpare in
cuvintele si frazele Dictionarului politic. In RSR, ca in
orice tarad comunista, educatia ideologica este parte din
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cultivarea constiintei revolutionare. Discursul despre
politica este administrat de partidul unic. fnvét;éméntul
politic debuteaza in scoala generalé, spre a fi continuat
pané la maturitate. Indoctrinarea este premisa nasterii
omului nou: iatd un alt adevar elementar, ignorat de
progresistii de astézi. Lectia de invatdmant politic il acom-
paniaza pe locuitorul RSR de la nastere panéa la moarte.
Prin scoala, prin televiziune si radio, prin presa si adu-
nari de partid, aceastd lectie este predata de activistii
partidului. Lucrul cu oamenii este un travaliu asupra
constiintelor.

Dictionarul politic face parte dintr-o serie destinata
sé adune si sa sintetizeze cunoasterea oficiala a PCR in
domeniile sensibile intelectual. De la politicé, filozofie
si economie politicd pana la diplomatie si conducerea
societétii, subdiviziunile alese corespund marilor direc-
tii de actiune ale dictaturii de la Bucuresti. Limitele
libertatii de reflectie sunt atent delimitate. Spiritul sub-
versiv nu poate afecta opera de constructie comunista.
Sistematizarea cuvintelor inseamnaé si mumificarea lor.
Ceausismul face si se nascé o lume de concepte si fraze
incremenité si eterna.

Cuvintele din paginile acestei carti nu sunt moarte,
cici ele au migrat in lumea de dupi 198¢. In forme mu-
tante, ceausismul a alimentat viziunea despre stat, socie-
tate si natiune a fesenismului si a regimului Iliescu.
Elitele educate sub semnul acestor cuvinte au alcatuit
prima Constitutie a Romaniei de dupa revolutie. Retelele
pe care socialismul de stat le-a alcatuit au durat, iar din
substanta lor se hraneste postcomunismul insusi. Ter-
menii comunisti pe care 1i veti regési in acest volum sunt
invocati entuziast de fidelii religiei progresiste de astazi.
Inamicul detestat raman libertatea, proprietatea privata
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si democratia liberala. Solutia care poate mantui ome-
nirea este, in mod previzibil, planificarea. Etatismul este
parte din mostenirea de zel utopic contemporan. Noii
prometei admira in socialismul real ambitia de a orga-
niza fericirea colectiva.

Si totusi istoria isi are ironiile sale. In 1989, ordinea
codificatd de acest dictionar inceta s mai fie ordinea
eternd a Romaéniei socialiste. Editura Politicé, piesa cen-
trala din frontul ideologic, disparea, la randul ei, odata
cu cuvintele pe care fusese chemata si le nemureasca,
in stil comunist. O altd poveste incepea, povestea Huma-
nitas, aceastd poveste care a ajuns la treizeci de ani. Si
poate cd nimic nu probeazé mai elocvent capacitatea li-
bertétii de a se regenera decat trecerea de la monolitis-
mul Editurii Politice 1a pluralismul creator de spirit critic
al Humanitas. Eliberarea cuvintelor din captivitatea co-
munistd a insemnat un alt inceput: inceputul cautarii
drumului despovérat de adevérurile unice si de teribila
lor tiranie intelectuala. Cartea de fata este omagiul, mo-
dest, adus energiei si sacrificiului celor care au facut
posibila libertatea noastra.



PROLOG

In 1975 comunismul este speranta tuturor oamenilor.
Din URSS pana in Africa, flamura rosie flutura, spre a
anunta viitorul neprihénit si luminos al umanitétii. Des-
tinderea nu anuleazi zelul misionar cu care preotii ega-
litatii materialist-dialectice se dedicd méantuirii omenirii.
Purtand razboaie pentru a apara doar pacea, executand
oameni doar spre a-i ocroti, izoland in lagére ca sa men-
tina vie faclia revolutiei, comunismul este, in 1975, un
val ce pare de neoprit. Imperialismul bate in retragere,
in Indochina, ca si in Africa. Uniunea Sovietica este spri-
jinul altruist pe care noile popoare eliberate pot conta.
Exuberanté, Cuba lui Castro este farul dinspre care ra-
diaza amintirea christicd a lui Che Guevara. Rupta de
trunchiul sovietic, China lui Mao seduce inca pe cei ce
viseaza la baricadele abandonate ale anului 1968.!

in acest tablou de familie, RSR este tdramul edenic
peste care pluteste spiritul harniciei si seninatétii. Este
vremea pe care nostalgia de mai tarziu o va ambala in
culorile fericirii cotidiene: masinile Dacia ies de pe liniile
de asamblare, in vreme ce poporul muncitor intra, cu

1. Pentru o panorama a miscérii comuniste, vezi Robert Service,
Comrades!: A History of World Communism, Harvard University
Press, Cambridge, Mass., 2010.
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zambetul pe buze, in apartamentele ce zadmbesc, insorit.
Este vremea marilor vacante marine, ce ofera seriilor de
turisti cuminti bucuria de a admira litoralul nepereche.
Este vremea in care dreptul la muncé este respectat si
garantat constitutional, iar generatii de absolventi se
indreapta, pline de energie, spre locurile in care partidul
comunist 1i indruma, ca sa dea patriei lor o noua stralu-
cire. Mamele-eroine surad, inconjurate de fiii si fiicele
lor. Omul comunist din Roménia are energia stramosilor
séi daci, el nu cunoaste indoiala si teama, el se avanta
in constructia socialismului cu devotament integral si
actioneazé zilnic in baza unui cod al eticii si echitatii
socialiste. Planificarea ordoneaza in RSR, ca si in intreg
lagarul libertatii proletare, dezvoltarea si elimina riscu-
rile pe care le experimenteaza lumea capitalului. Feriti
de ispite, comunistii se pot dedica visului atingerii socie-
tatii fara de clase. Existenta lor are alura de fericire pura
a unui articol de fond din Scédnteia.

*

In acest univers al cutezantei, stiinta conducerii societa-
tii se perfectioneaza continuu. Activistul de partid a ince-
tat s mai fie doar un entuziast. El este, urméand exemplul
lui Nicolae Ceausescu insusi, un enciclopedist renascen-
tist, unind cunoasterea concreti cu simtul umanismului
integral. Neodihnit si tenace, invatand din greselile
inerente ale constructiei socialismului, el este ghidat de
invatatura marxist-leninista. Actiunea este pusé in ser-
viciul revolutiei. Inamicul redutabil, fie ca este vorba de
ramagitele reactionar-mistice, fie de simpla lene ideolo-
gica, este confruntat fara ezitare. Comunistii nu dorm
niciodaté: chiar si starea de odihna este doar o pregatire
a zilei de maine. Pe santier sau pe ogoare, comunistul
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aratd drumul de urmat, cici gaindul marxist-leninist nu
poate gresi, asemenea unei busole infailibile. Contami-
natd de energia fira de satiu a lui Nicolae Ceausescu,
RSR este laboratorul in care se fabrica viitorul, la foc
continuu, in sarje de metal incandescent.

Capacitatea comunistilor de a disciplina si modela
societatea este consecinta superioritatii cunoasterii lor.
Nu este nimic intampléator in aceasta febra creatoare,
totul este urmarea unei optiuni partinice lucide si vizio-
nare. Politica, eliberata de povara coruptiei si intrigilor
burgheze, devine o activitate dedicata poporului munci-
tor. Opozitia cartitoare a disparut, lasdnd locul armoniei
dintre partid si natiunea socialistd. Stiinta marxist-le-
ninista este tezaurul spre care se intoarce fiecare dintre
statele ce edifica socialismul. Indiferent de calea pe care
o urmeaza, nucleul ce anima proiectul prometeic se afla
acolo.

Ordinea cuvintelor in RSR este atenta la regulile dia-
lecticii. Dictionarul politic din 1975, editat de Academia
»otefan Gheorghiu®, este un astfel de instrument fin, bi-
lantul a trei decenii de progres pe drumul comunist. In
el se afla, inchis ca intr-o inregistrare eliberata in spatiul
cosmic, sunetul unui timp si al unei lumi. Paginile sale
sunt o fereastra de acces in spatiul guvernat de ratiunea
partinica. Vocile socialismului biruitor se pot ghici, in
fundal. Orizontul pe care il traseazi documentele de par-
tid, anul 1990, este acela al indeplinirii obiectivelor de
trecere spre comunism. Timpul este invins, iar rostul
Dictionarului este sa toarne in bronzul de statuie victoria
marxist-leninista pe pdméant roménesc. Natiunea socia-
lista isi expune unitatea ei.

Célatoria printre cuvinte este calatoria in pantecele
unui trecut ce ne bantuie ca spectru. Culoarele fara de
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sfarsit ale cartierelor si dezolarea cetatilor industriale
dezafectate sunt urmele rezolutiilor de partid care s-au
gravat in trupul Romaniei socialiste. Radicalii de astézi,
luptand din transeele Facebook si de pe platformele de
critica sociald, intrevad, in acest trecut, semnele emotio-
nante ale egalitétii si demnitatii clasei muncitoare. Ei
sunt mostenitorii dialectici ai acestui imperiu de cuvinte.
Aceasta calétorie in tdramul de dincolo le este dedicata
lor — pelerinilor orbi ai revolutiei comuniste.



COMUNISMUL

Orice discurs comunist este in chip inevitabil despre
viitor. Samanismul ideologic nu se poate intemeia decéat
pe puterea acestei priviri ce scruteaza prezentul, spre a
intui maretia trunchiului care se ridicd din plamezile
pamantului mustind de seve. Crimele (numite dialectic
erori de parcurs), privatiunile si autarhia sunt investite
cu sens din acest unghi de vedere fantasmatic, cripto-re-
ligios. In putine randuri dimensiunea de religie politica
este mai evidenta decat in aceasta ambitie de a regdndi
Judecata de Apoi, plasdnd Edenul in spatiul rationalizat
al societatii fara de clase.!

Dictionarul politic are ca misiune tocmai elaborarea
traseului dialectic care sé-i indrume si séd-i lumineze pe
cei ce se avanta pe aceste poteci ale viitorului. In aceasta
padure dantesca, ghidul este cunoasterea partinicé, ce
imbraca forma socialismului stiintific. Viitorul este in-
separabil de aceasté mistica ascensionalé ce oferda Comu-
nistului generic sarcina de a merge acolo unde nimeni

1. Termenul de religie politica este utilizat in acceptiunea pe
care, pe urmele lui Waldemar Gurian si Emilio Gentile, o propun
stiinta politica si teoria miscarilor totalitare. Vezi Hans Maier (ed.),
Totalitarianism and Political Religions: Concepts for the Comparison
of Dictatorships, Routledge, London, 2004.



